異世界で生き抜くたった一つの方法

十の問い

　白い封筒だった。

　キネシスの机の上に、それは置かれていた。封蝋の紋を蓮は覚えていた。「洗脳」の家の紋だった。

　今度の手紙は祝いではなかった。

　――例年のとおり、巡回に伺います。

　――十日後の昼、「移動」の国の都の広場にて、民の皆様にお言葉を。

　――ご当主様にも、その折にご挨拶を。

　――メンタル

「年に一度の巡回だ」

　キネシスは言った。机の向こうで手を組んでいた。

「王の定められた、古くからのしきたりだ。断る理由は、どの貴族にもない。断った貴族も、一人もいない」

　フィールは封筒から目を離さなかった。

「都の広場に、民が集められるのですね」

「都の者はほとんど全員だ。近くの町や村からも来る。皆、楽しみにしている」

「楽しみに」

「心が軽くなる日だ、と言う。私も、継ぐ前はそう思っていた」

　キネシスは自分の手のひらを見下ろした。

「何が軽くなったのかは、覚えていない」

　執務室が静かになった。

「特務班は、今度も外へ出す」

　キネシスは言った。

「東の外れの村々の見回りだ。明日発て。十日では戻れない道のりにしてある。窓を伝えた他の従士も、とうに外れの村にいる」

　フィールは頷いた。それから、蓮を見た。訊く前から答えを知っている顔だった。

「蓮は」

「残る」

　蓮は言った。

「三度、消されなかった。四度目も確かめる」

「あの方は、蓮の名前を覚えたわ」

　フィールの声は硬かった。

「帰り際にわざわざ訊いていった。二度、目を止めた。……前と同じではないのよ」

「だから、今度は隣には置かない」

　キネシスが言った。

「広場の民の中に立たせる。何千人の中の一人だ。当主の隣にいるより、よほど目につかない」

「キネシス様の隣では、誰が数えるのですか」

「ギードを置く。窓は知らない。消されるものがない」

　フィールは黙った。納得した顔ではなかった。だが、それ以上の手がないことも分かっている顔だった。

「一つ、いいですか」

　蓮は言った。キネシスが目を上げた。

「巡回で、何が消されるのか。知っていますか」

「……いや」

　キネシスはゆっくり首を振った。

「サナトス殿の帳簿に、消えた後の跡が残っていただけだ。何が、どれだけ、どう書き換えられるのか。今まで、誰も知らない」

「覚えていられる人が、いなかったから」

「そうだ」

「今年は、います」

　蓮は懐から帳面を出して、新しい頁を開いた。

「巡回の前に、同じ問いを十人に訊きます。巡回の後に、同じ十人に、同じ問いをもう一度訊きます」

　ペンが紙の上に升目を引いた。

「答えが変わった所が、消された所です」

　キネシスはその升目を見ていた。四十八の零を書いた時の升目と、同じ形だった。

「……前と後を、比べるのか」

「前にいた所で、よくやりました。何かを変える前と後で、同じものを測っておく。そうしないと、何が変わったのか誰にも分からなくなるので」

　キネシスの口の端がわずかに上がった。

「紙は、洗脳されない」

　青年は言った。

「やれ。問いは、お前が決めろ。訊く相手は、窓を知らない者だけにしろ」

「はい」

「それから」

　キネシスは封筒を指で叩いた。

「私の手だ。手首も、左手の怪我も、もう使えない。次の巡回の頃には治っているだろうと、あの方に先に言われた」

　フィールが息を呑んだ。

「十日ある。考えておけ。私も考える」

　その日の午後、蓮は市場の端のパン屋の前にいた。ロイが籠ごとパンを買わされた店だった。

　店番の老婆は蓮の従士の服を見て、にこにこと笑った。

「巡回かい。ああ、楽しみだねえ。あたしは毎年、いちばん前で聞くんだよ」

「去年は、どんなお言葉でしたか」

「去年?」

　老婆は首を傾げた。

「さあ。いいお言葉だったよ。胸のつかえが、すうっと取れるような」

「何と、仰っていましたか」

「何と、って」

　老婆は少し考えた。考えて、笑った。

「忘れちまったよ。年だねえ。でも、いいお言葉だった。それは覚えてる」

　蓮は書いた。

　問い一。去年の巡回の言葉。答え、覚えていない。

「悪魔は、怖いですか」

　老婆の笑顔が少し曇った。

「怖いよ。カルの村の話は聞いたかい。夜中に来て、人を攫っていくんだと。うちの孫が東の開拓地にいてね。毎晩、篝火の方を見ちまう」

　問い二。悪魔。答え、怖い。カルの村を知っている。

　蓮はその下に小さく書き足した。巡回の後に、もう一度訊く。

　問いは、十あった。去年の巡回のこと。悪魔のこと。先代の当主のこと。王のこと。

　老婆はどれにも気さくに答えた。王のことだけは、短かった。

「王様? そりゃあ、お城においでだよ」

「お姿を、見たことは」

「あるもんかね。あたしらが見ていいお方じゃない」

　それで、終わりだった。

　蓮は九つ目まで書いた。十番目の問いは決めていなかった。

　何か一つ、どうでもいいことを訊くつもりだった。消されるはずのない、当たり前のこと。比べるための、動かない目盛りとして。

　蓮は店の奥の壁を見た。古い絵が掛かっていた。砂色の大地と、その向こうの、青い帯。

「あの絵は」

「ああ、海だよ」

　老婆は言った。

「外の砂漠の、ずっと向こうさ。死んだ亭主が、若い頃に描いたんだ」

「ご主人は、海を見たんですか」

「見るもんかね。あんな所まで、誰も行きゃしないよ」

　老婆は笑った。

「でも、海さ。青くて、広くて。誰だって知ってるだろう」

「誰か、見た人を知っていますか」

「さあねえ」

　老婆はまた首を傾げた。困った様子はなかった。

「でも、海だよ」

　蓮は絵を見ていた。

　青い帯。誰も見たことのない、誰もが知っている青。

　ペンが少しの間止まっていた。それから書いた。

　問い十。砂漠の向こうには、何がある。

　答え、海。

　見た者、零。

　その夜、蓮は宿舎の裏の井戸のそばで帳面を開いていた。

　十の問い。一人目の答え。明日からあと九人、同じことを訊く。

　その隣の頁に、蓮は別のことを書いていた。自分のことだった。

　なぜ、俺だけ消されないのか。

　その下に、思いつくだけ並べた。

　別の世界から来たから。

　体の中に何かがあるから。

　あの力が俺の所まで届いていないから。

　届いているのに、効いていないから。

　蓮は最後の二行を見比べた。

　届いていないのか。届いて、効かないのか。その二つは、違うことだった。

　井戸の縁に、木の枠が立てかけてあった。白い紙を張った枠。その横に、灰色の粉の小さな袋。

　――分からんことが出たら、撒いてみろ。粉は、嘘をつかん。

　キネシスが跳んだ時、粉は立った。貴族の力に、粉は立つ。

　なら、十日後の広場で、この枠を持って立っていれば。

　蓮は枠を手に取った。軽かった。

「……また、ここにいる」

　後ろで砂を踏む音がした。軽い足音。小さな歩幅。

　ベルは蓮の隣に座らなかった。立ったまま、蓮を見下ろしていた。

「また、残るんでしょ」

「うん」

「あたしは、また行かされるんでしょ」

「うん」

　ベルは唇を噛んだ。長い間、何も言わなかった。

「……前は、ニナがいたから行ったの」

　小さな声だった。

「今度は、誰もいないわよ」

「ベル」

「分かってる。行くわよ。行けばいいんでしょ」

　ベルは背を向けた。宿舎の角まで歩いて、止まった。

「レン」

「うん」

「海って、見たことある?」

　蓮は顔を上げた。

「……なんで」

「別に」

　ベルは振り返らなかった。

「あたし、ないのよ。一回も。お養父様の国、水の国なのに。……変よね」

　それだけ言って、角を曲がっていった。

　蓮はしばらくその角を見ていた。それから、膝の上の帳面に目を落とした。

　問い十。

　見た者、零。

　蓮は、この世界に来る前に、海を見ていた。落ちていく機体の窓の下に、青い海面が広がっていた。

　目を開けた時、そこは砂の上だった。

　この世界に来てから。

　蓮はまだ一度も、海を見ていなかった。