異世界で生き抜くたった一つの方法

取らない手

　キネシスは、エスクーダから話し始めた。

　燭台の蝋が半分ほど減った頃、タイタンが椅子を蹴って立ち上がった。卓が揺れた。白い布の包みが転がりかけて、蓮が慌てて押さえた。

「――あの女ァッ!!」

　巨漢の咆哮が、保管室の壁を震わせた。

「人の頭ん中を、勝手に!! オレだけじゃねえ、坊主も、テルモも、特務班の連中も、死んだ奴らのことまで!! ふざけやがって、今から行って、あの女の顔を――」

「どこへ行かれるのです」

　サナトスの声は穏やかだった。だが、タイタンの足を止めるだけの重さがあった。

「洗脳の国へ、ですか。……どうやって」

「どうやってって、坊主に跳んでもらって――」

「そして、あの方の前に立って、何をなさいます」

　タイタンは拳を握りしめた。

「ぶん殴る」

「あの方は、きっと手を差し出されますよ」

　老人は微笑んだ。

「お会いできて嬉しい、と。両手で」

　タイタンが固まった。

「あなたの拳が届く前に、あの方の手があなたに届く。……そして明日の朝、あなたは何も覚えておられない。洗脳の国へ行ったことも。私が今夜お話ししたことも」

　保管室が静まり返った。

　タイタンはしばらく立ち尽くしていたが、やがて、どさりと椅子に座り込んだ。

「……くそ」

　巨漢は両手で顔を覆った。

「くそ……くそったれ……」

　テルモが、初めて口を開いた。

「頭に、靄がかかることがある」

　静かな声だった。

「何かを考えようとすると、その先が霞む。年を取ったせいだと思っていた。……四百五十年も生きれば、そういうこともあるだろうと」

　テルモは自分の右の手首を見下ろした。

「中庭で、従士の木剣がここに当たった時。熱かった。……砂漠で、氷の枷を作った時も。私は、枷など誰からも教わっていない。教わっていないものを、この手は知っていた」

　その目が、キネシスの帳面に向いた。

「その帳面に、書いてあるのか。私が枷を作ったことが」

　キネシスは帳面を開き、一つの頁を指で示して、テルモの前に滑らせた。

　テルモ殿、自ら右腕ごと悪魔の腕を氷に閉じ込め、窓を固定す。腹を打たれ重傷。

　テルモはその一行を読んだ。長い間、読んでいた。

「……四百五十年」

　ぽつりと呟いた。

「何度、消された」

　答えられる者はいなかった。サナトスの帳簿にも、テルモの国のことまでは書かれていない。ただ、テルモの右の手首だけが、それを知っているのかもしれなかった。

「なぜ、お前は覚えている」

　テルモの目が、蓮に向いた。蓮は息を呑んだ。

「集会には、お前もいた。広場にいた者は皆、忘れた。……なぜ、お前だけが」

「……分かりません」

　蓮は正直に答えた。

「本当に、分からないんです」

　テルモは蓮を見つめていた。探るように。蓮は、目を逸らさなかった。

「私が帳面に書いた」

　キネシスが言った。

「最後の頁に、自分の字で。『蓮を、信じよ』と。……覚えていない私が、それを読んだ。それで十分だった」

　テルモはしばらく黙っていたが、やがて小さく息を吐いた。

「……北門の作戦も、砂漠の段取りも、この小僧の頭から出たものだったな」

「おうよ」

　タイタンが顔を覆ったまま言った。

「小僧が覚えてて良かった。それ以外に、何があるってんだ」

　キネシスが卓の上で手を組んだ。

「本題に戻る」

　青年の声が、少しだけ硬くなった。

「報告の形だ」

「……『貴族三名による討伐』か」

　テルモが言った。

「エスクーダと同じ形で」

「そうだ」

　キネシスは頷いた。

「アスモデウスは、キネシス、タイタン、テルモの三名が討った。窓のことは書かない。従士の剣のことも書かない。……窓は、この帳面の中にだけ残す」

　タイタンが顔を上げた。

「それじゃ、他の国は」

「他の国の貴族が、窓を知らないまま悪魔と戦うことになるかもしれない」

　キネシスは言った。

「分かっている。……分かっていて、そうするしかない」

　蓮は卓の上の帳面を見ていたが、やがて口を開いた。

「一人ずつ、です」

　四人の目が、蓮に向いた。

「全部の国に、一度に知らせれば、必ずメンタル様に届きます。だから知らせない。……でも、会って確かめた相手には、伝えられる」

　蓮は言葉を選んだ。

「サナトス様に確かめて、伝えました。タイタン様とテルモ様にも、今、伝えました。……同じように、一人ずつ。会って、確かめて、手を取らない方だと分かったら、伝える。報告の紙ではなく、口で」

「時間がかかるぞ」

　テルモが言った。

「何年も、かかるかもしれん」

「はい」

　蓮は頷いた。

「でも、一度に伝えて一度に消されるよりは、早いと思います」

　しばらく、誰も口を開かなかった。やがて、サナトスが小さく笑った。

「私のところへいらした夜も、そうでしたね。まず一つだけ訊いて、確かめてから話す。……同じ順番です」

　キネシスが頷いた。

「では、それで行く」

　青年は四人を見渡した。

「もう一つ、決めておかねばならないことがある」

　キネシスは自分の右手を、手のひらを上にして卓の上に置いた。

「メンタル殿の手を、取らない」

　静かな声だった。

「巡回に来られても。世界会議で顔を合わせても。どんな理由をつけてでも、触れさせない。……サナトス殿が、この数年そうしてこられたように」

　サナトスが頷いた。

「痛むと言って。疲れていると言って」

「オレは嘘が下手だぞ」

　タイタンが言った。

「顔に出る」

「でしたら、手に墨でもつけておかれては」

　サナトスが言った。

「汚れておりますので、と」

　タイタンはしばらく老人の顔を見ていたが、それから、ぶはっと吹き出した。

「爺さん、あんた、四百五十年それやってきたのか」

「この数年だけですよ」

　老人は穏やかに微笑んだ。

「四百五十年のほとんどは、私も取っておりました」

　タイタンの笑いが止まった。テルモが、目を伏せた。

「……一人なら、気まぐれで済む」

　テルモが低く言った。

「二人でも、まだ済むかもしれん。だが、四人が揃って手を取らなければ。……あの女は気づくぞ」

「気づかれるでしょう」

　サナトスは頷いた。

「そもそも」

　テルモの目が老人に向いた。

「なぜ、爺さんは見逃された。北門で窓を開けたのは、爺さんも同じだろう」

「後回しにされただけですよ」

　サナトスは静かに言った。

「あの日、あの方が急いで消さねばならなかったのは、帳面を書いておられたキネシス殿と、広場にいた大勢の方々でした。帳面さえ消えれば、年寄りが一人覚えていても、何もできはしない。……次の巡回で、ゆっくり消せばよい。そうお考えになったのでしょう」

　老人は、卓の上の帳面に目を落とした。

「その後回しの一人から、四人に広がった。あの方がそれに気づかれた時が、始まりです」

「気づかれたら、どうなる」

　タイタンが言った。

「手を出さなきゃ済むって話か? 後ろから肩でも叩かれたら、それで終わりじゃねえのか」

　キネシスの顔が曇った。

「……私が、そうだった」

　青年は自分の両手を見下ろした。

「集会の日。あの方が、私の前で躓いた。私は抱きとめた。倒れてくる者を、放り出せる者はいない。……抱きとめたまま、しばらく離さなかった。気づいた時には、もう遅かった」

　保管室が静まり返った。

「取らないだけでは、防げないと思います」

　蓮が言った。

　四人の目が蓮に向いた。

「でも、防ぎ方は。……皆さんの体が、もう知っています」

「体が?」

「窓です」

　蓮は、卓の上の帳面を指で叩いた。

「窓は、触れた所から広がる。一呼吸目は腕、二呼吸目で胴、三呼吸目で全身。……メンタル様の力も、同じじゃないでしょうか」

　キネシスの目が見開かれた。

「だから、握手が長いんです。触れた手から、頭まで届くのに、何呼吸もかかる」

　サナトスがゆっくりと頷いた。

「あの方の手は、いつも、離れるまでが長かった。……四百五十年、そうでした」

「触れられたら、数える」

　蓮は言った。

「肩でも、背中でも。二呼吸目で振りほどく。頭に届く前に。……倒れ込んでこられても、抱きとめない」

「倒れた女を放っとけってのか」

　タイタンが顔をしかめた。

「抱きとめるのは、他の誰かでいいんです」

　蓮は答えた。

「窓のことを何も知らない兵でも、侍女でも。……あの方が欲しいのは、その人の頭じゃない」

　タイタンは口を開きかけて、閉じた。テルモが、小さく鼻を鳴らした。

「窓を知っているから、逃げ方も分かる、か。……皮肉なものだ」

「それから、一人で会わないこと」

　蓮は続けた。

「あの方と顔を合わせる時は、必ず誰かが隣にいる。同盟の方か、特務班の誰か。隣で呼吸を数えて、長いと思ったら割って入る。……キネシス様なら、跳んで引き離せます」

「砂漠でミラがやっていたことだな」

　キネシスが言った。

「はい」

　蓮は頷いた。

「それでも」

　少しだけ、声が低くなった。

「消される時は、消されると思います。どれだけ気をつけても、全部は防げない」

　誰も否定しなかった。

「だから、毎晩書いてください」

　蓮は四人を見渡した。

「その日、何があったか。何を知っているか。一行でいいです。……あの方に会った翌朝は、必ず自分の帳面を読み返す。覚えていないことが自分の字で書いてあったら、それが消された印です」

「紙は、洗脳されない」

　キネシスが呟いた。

　帳面をつけ始めた夜、キネシス自身が蓮に言った言葉だった。青年はそれを覚えていない。それでも、同じ言葉に辿り着いていた。

「写しを、お二人の分も作る」

　キネシスは言った。

「サナトス殿には、治療の帳簿がある。……四人とも、毎晩書く」

「書くのは苦手だぞ、オレは」

　タイタンが唸った。

「一行でいいんです」

「一行もだ」

「では、私が代わりに書いて差し上げましょう」

　サナトスが穏やかに言った。

「毎晩、タイタン殿の一日を伺って」

「……それはそれで恥ずかしいじゃねえか」

　テルモが、ふっと息を漏らした。笑ったのだと、蓮は少し遅れて気づいた。

　キネシスが、卓の上の自分の手を握りしめた。

「気づかれたら、向こうも動く。……それでも、手は取らない」

　テルモが手を卓に置いた。手のひらを上に。タイタンが、その隣に大きな手を置いた。サナトスが、皺だらけの手を置いた。

　四つの手のひらが、卓の上に並んだ。

　誰も、互いの手を握らなかった。触れ合えば、加護が消える。だから、並べるだけ。それが、この四人の誓いの形だった。

　蓮は、卓の端からそれを見ていた。自分の手は、置かなかった。

　この誓いは、メンタルに触れられれば忘れてしまう者たちのものだ。蓮は、忘れなかった。なぜなのかは、分からないままだった。

　夜が更けて、皆が保管室を出ていった後も、テルモだけが残っていた。キネシスの帳面を、もう少し読ませてほしいと言って。

　扉を閉める前に、蓮は振り返った。燭台の灯りの下で、テルモは枷の一行が書かれた頁を開いたまま、動かずにいた。左手で、右の手首を握りしめて。

　この帳面がつけられ始めたのは、つい先日のことだ。その前の四百五十年に、何を忘れさせられたのか。

　それを書き留めた頁は、どこにもなかった。