異世界で生き抜くたった一つの方法

十三

　炭焼きの村を発ったのは、討った夜から二日後の朝だった。

　ヴェイルが馬に乗れるようになるまで待った。背中の三本の筋は塞がっていたが、引きつれて肩が上がらなかった。キュアは毎朝ヴェイルの額に手を当てて、膿の元が残っていないか確かめた。

　その二日の間に、キュアは村の者を窯小屋の前に集めた。

「窯の番は、これからも一人にしないで」

　キュアは言った。

　村の者たちが顔を見合わせた。

「四つの窯を、四人で見る。一人に一つ。……一人きりで外に出る時をなくすの」

「四人も夜に起きてたら、昼の仕事が回らねえ」

　誰かが言った。

　キュアはすぐには答えなかった。

　村の者たちが黙って待った。

　ホルガーが腕を組んで、窯の方を見ていた。

「……四人で一晩起きて、次の三晩は寝る」

　ホルガーが言った。

「十六人いれば回る。窯番の若いのと、わしみてえな年寄りで」

　キュアがホルガーを見た。

　小さく頷いた。

「それと」

　キュアは言った。

「人がいなくなったら、獣だと思っても、すぐ都へ鳥を出して。……ヴェイルに」

　ヴェイルが顔を上げた。

「私に、ですか」

「あなたの帳面に」

　キュアは言った。

「端の村の数は、あなたが数えて」

　ヴェイルは何か言いかけて、口を閉じた。

　それから、小さく頭を下げた。

　ホルガーは窯小屋の板壁の、悪魔が爪で裂いた跡を指でなぞっていた。

　グンター。カスパー。ヨアヒム。

　三人の名を、板壁の裂け目の横に、鉈の先で刻んだ。

　村の者たちは何も言わずに、それを見ていた。

　都へ戻るのに三日かかった。

　館の前の広場は、出た時と同じように列の小屋で埋まっていた。

　橋を渡ると、広場の灯りの下に人が集まってきた。杖の女がいた。四日並んだのに、と卓を叩いた男もいた。

　キュアは馬を下りると、館へは入らずに、まっすぐ施療の広間の椅子へ向かった。

　外套も脱がなかった。

　ヴェイルが帳面を開いた。

　蓮はその隣に立った。

「数え直します」

　蓮は言った。

「出る前に、線を引いた人を」

　ヴェイルが頷いた。

　二百三十七の線を、一人ずつ呼んだ。

　ミラとリアムとロイが列を回った。ベルが灯りを持った。フィールが、悪くなった者から先に広間の椅子へ連れていった。

　卓を叩いた男は、悪くなっていた。

　熱が上がって、立っていられなかった。

　キュアが額に手を当てた。

　百を越えて、二百を越えた。

　男の顔から赤みが引いていった。

　キュアは長いこと男の顔を見ていた。

「……名は」

「……ディルク」

「待たせて、ごめんなさい」

　ディルクは何か言おうとして、言えなかった。

　ただ、頭を下げた。

　夜半を過ぎた頃、数え終わった。

　二百三十七人のうち、悪くなっていた者が九人。九人とも、キュアが清めた。

　二百三十六人が、灯りの下に戻った。

　一人だけ、戻らなかった。

　列の後ろの方の小屋に寝ていた年寄りだった。アルノという名で、帳面の行には、胸の病、二月前から、とあった。

　線を引いた行だった。

　蓮が引いた線だった。

　隣の小屋の男が言った。三日前の朝、起きてこなかった。眠ったまま、穏やかな顔だった。

　蓮は帳面の行を見ていた。

　急ぐ者ではない、と思った。夜明けまでの灯りの下で、蓮は訊いた。息は苦しいか。苦しくない。水は飲めるか。飲める。熱は。ない。

　それで、線を引いた。

　蓮はペンを持ったまま、動けなかった。

　キュアが椅子から立った。

　ふらつきながら、列の後ろの小屋まで歩いた。

　蓮もついていった。

　アルノの小屋は片付けられていて、隣の男が預かっていた杖が一本、戸口に立てかけてあった。

　キュアは杖の前で膝をついた。

　長いこと、そうしていた。

　それから蓮を見た。

「あなたの線では、ないわ」

　キュアは言った。

　すぐに言った。

「私が、出ると決めたの」

　蓮は何も言えなかった。

「行かなければ、炭焼きの村で、もっと消えた」

　キュアは言った。

「行ったから、ここで一人、待たせた」

　キュアは杖を見ていた。

「どちらにしても、誰かを落とした。……落としたのは、私」

　ヴェイルが後ろに立っていた。

　帳面を開いていた。

　アルノの行の、いちばん右の欄に、ペンを当てた。

　手が止まった。

　しばらくして、書いた。

　――待たせた。

　その下に、もう一行。

　――次は、急ぐ者と待てる者を、毎朝分ける。

　ヴェイルは蓮を見た。

「毎朝、分ければ」

　ヴェイルは言った。

「線を引いた人が、三日のうちに悪くなっても、次の朝には分かります。……一度引いた線を、引きっぱなしにしない」

　蓮はヴェイルを見た。

　それから自分の帳面を開いた。

　――アルノ。胸の病。線を引いた。待たせた。

　――線は、毎朝引き直す。

　七日の間、浄化の都に残った。

　その間に、キネシスから鳥が戻ってきた。蓮が浄化の国に着いて三日目の夜に出した、問いの手紙への返事だった。

　キネシスの字は、いつもより細かかった。

　――蓮。

　――お前の問いには、答えられない。

　――ただ、一つだけ見つけた。帳場の奥の古い覚え書きだ。機密書ではない。何代も前の第四部隊の者が、魔法の稽古の数を書き留めていたものだ。

　――その中に、継ぐ前の継承候補が、毎日稽古をして撃てる数を増やしていた記録がある。その者は継いだ。継いだ日から、撃てる数が一つも増えなくなった。死ぬまで。

　――書いた者は、「当主様は稽古をおやめになったのだろう」と書いている。だが、その後の頁にも当主の稽古の記録は続いている。毎日撃って、一つも増えない。

　――器と、継ぐことと、何かが関わっている。お前の問いとは別のことかもしれない。

　――分からないことは、分からないと書いておく。

　――キネシス

　蓮は手紙を二度読んだ。

　それからベルに見せた。

　ベルは三度読んだ。

「……継いだら、増えなくなるの」

「そう書いてある」

「お養父様も」

　ベルは言った。

「お養父様、継ぐ前は剣ばっかりで、火を編んだことがなかったって言ってた。……だから、撃てない」

　ベルは手紙を蓮に返した。

　それから少しだけ笑った。

「マリンは、毎晩撃ってるわ。一年で二十にするって。……継ぐ前に、撃っておかないとね」

　蓮は帳面に書いた。

　――キネシス様の返事。継いだ日から、撃てる数が一つも増えなくなった継承候補の記録(帳場の奥の古い覚え書き)。

　――器は、継ぐ前にしか増えない?

　その行の頭に、細い線を引いた。

　見立てでもない、問いの印だった。

　出立の前の晩、キュアが蓮を部屋に呼んだ。

　窓が川に向いて開いていた。二つの川が合わさる音がしていた。

　キュアは卓の向こうに座っていた。蓮が向かいに腰を下ろしても、しばらく何も言わなかった。

　蓮は待った。

　水の音を聞きながら、自分の呼吸を数えた。

　四十を数えた時、キュアが口を開いた。

「……十三の国を」

　キュアは言った。

「回ってきたのよね」

「はい。ここが最後です」

　キュアはまた黙った。

　今度は短かった。

「どの国の数が、いちばん多かった」

　蓮は少し考えた。

　帳面を開かなくても分かった。

「どの国も、同じくらいでした」

　蓮は言った。

「多い国も、少ない国もありませんでした。どの国でも、端の村から順に減っていました」

　キュアは窓の外を見ていた。

　二つの川が合わさる暗い水を。

「……私は」

　キュアは言った。

「自分の国の数しか、知らなかった」

　長く黙った。

「四百五十年」

　それだけ言った。

　蓮は何も言わなかった。

　キュアの膝の上で、両手が重ねられていた。悪魔を掴んだ手だった。

「もう一つ」

　キュアは言った。

　また長く黙った。

　水の音がしていた。

「あなたを清めた時」

　キュアは言った。

「清める手が、どこかで止まったの。……奥の方で。壁があるみたいに」

　蓮は顔を上げた。

「何かは、分からない」

　キュアは言った。

「分からないことは、誰にも言っていない」

　キュアは窓の外へ目を戻した。

「でも、覚えておくわ。……私は、忘れられないから」

　出立の朝、館の前に九人が並んだ。

　キュアとヴェイルと、特務班の七人。

　広場の列の者たちが、小屋から出てきて見ていた。ディルクがいた。杖の女がいた。

　ヴェイルは帳面を胸に抱えていた。

　背中の傷はまだ引きつれていて、肩が少し上がらなかった。それでも、肩をすぼめてはいなかった。

　ヴェイルは蓮の前に来て、帳面の後ろの頁から紙を一枚抜いた。

　四角く切りそろえた紙だった。

「教えてください」

　ヴェイルは言った。

「紙の鳥。……幻影の国の継ぐ方と、洗脳の国の継ぐ方が、一羽ずつ足したと聞きました」

　蓮は紙を受け取って、一度だけ折って見せた。

　ヴェイルは自分の紙を折り始めた。

　墨で黒い指が、ゆっくりと動いた。

　首を折る所で、手が止まった。

「ここは」

「外へ」

　ベルが横から言った。

「首は外へ折るの。……そう。それで尾を折って、翼を広げる」

　ヴェイルは翼を広げた。

　紙の鳥が、ヴェイルの手のひらの上に立った。

　片方の翼が、少しだけ大きかった。

「……合っていませんね」

　ヴェイルは言った。

「左右の数が」

「合わなくていいです」

　蓮は言った。

「書いておけば」

　ヴェイルは少しの間、鳥を見ていた。

　それから、帳面を開いた。

　自分の頁の、いちばん下に書いた。

　――鳥、一羽。左の翼が大きい。

　そして、鳥を蓮の手に載せた。

「九百五十三」

　蓮は言った。

　ヴェイルは小さく笑った。

　初めて見る笑い方だった。

「数えるのが」

　ヴェイルは言った。

「少しだけ、怖くなくなりました」

　キュアがヴェイルの後ろに立っていた。

　何も言わなかった。

　フィールが拳を胸に当てて頭を下げた。

　皆がそれに続いた。

　キュアは七人を一人ずつ見た。

　最後に蓮を見た。

　長かった。

「……また」

　キュアは言った。

　それだけだった。

　馬車が動き出した。

　橋を渡った。

　振り返ると、館の前でヴェイルが帳面を胸に抱えて立っていた。キュアはもう施療の広間の扉の中へ入っていくところだった。

　列が、一人ぶん前へ進んだ。

　馬車の荷台で、蓮は帳面を開いた。

　――浄化の国。当主キュア。返事が遅い。待てば、必ず返ってくる。

　――清める力は、病の元と魔素を同じものとして清める。悪魔の体は全部が魔素。窓の内側で清めると、悪魔の体が崩れる。

　――命取りの重い病を深く清めると、覚えていたことが落ちることがある。器も、撃ち始める前に戻る。

　――炭焼きの村。グンター、カスパー、ヨアヒム。名は窯小屋の板壁に。窯番は四人で回す。

　――アルノ。待たせた。線は毎朝引き直す。

　――当主様は、自分の国の数しか知らなかった、と言った。四百五十年。

　――紙の鳥、九百五十三羽。一羽は左の翼が大きい。

　ペンを止めた。

　帳面の前の方の頁を開いた。

　移動の館を出る時に書いた、十三の行だった。

　一。回復。

　二。炎氷。

　三。雷撃。

　四。明暗。

　五。水。

　六。重力。

　七。力。

　八。結界。

　九。停止。

　十。幻影。

　十一。門。

　十二。洗脳。

　最後の一行が、空いていた。

　蓮はそこにペンを当てた。

　――十三。浄化。

　書き終えた。

　十三の行が、全部埋まった。

　蓮は帳面を閉じなかった。

　しばらく、その頁を見ていた。

　どの行の後ろにも、名があった。取られた者の名。死んだ者の名。間に合った者の名。間に合わなかった者の名。

　十三の国の、数だった。

　この数を全部並べて見た者は、まだいなかった。

「終わったの？」

　ベルが隣から覗き込んでいた。

「十三は、終わった」

　蓮は言った。

「数は、終わってない」

　ベルは少し考えてから、頷いた。

　フィールが御者台の横から振り返った。

「帰りましょう」

　フィールは言った。

「移動の国へ。……キネシス様が、寝ずに待ってるわ」

　ロイが手綱を鳴らした。

　馬車が、北へ向きを変えた。

　蓮は帳面を閉じた。

　閉じた帳面の上に、左の翼の大きい鳥を一羽、載せた。