異世界で生き抜くたった一つの方法

帰る場所

　移動の国の関所を越えたのは、浄化の都を発って八日目の昼だった。

　関所の兵は幌の紙の鳥を見ると、槍を立てて道を空けた。何も訊かなかった。若い兵が一人、詰所の奥へ駆けていった。都へ鳥を出しに行ったのだと蓮には分かった。

　ここから都までは二日だった。

　見覚えのある道だった。麦の畑。低い石垣。街道沿いの井戸。行脚に出た朝にここを通った時は、まだ麦が青かった。今はすっかり刈り取られて、畑には切り株だけが並んでいた。

　荷台の上は静かだった。

　ロイは御者台で手綱を握ったまま、時々大きなあくびをした。ミラはその隣で膝に地図を広げていたが、もう見てはいなかった。この道に地図は要らなかった。リアムは幌の柱にもたれて眠っていた。柱に挿した風車が馬車の揺れに合わせて少しだけ回った。

　ヴァイスは吊った左腕を膝に載せて、右手で剣の柄を磨いていた。炭焼きの村で悪魔を突いた剣だった。浄化の都にいた七日の間も、毎晩それを磨いていた。

　フィールは幌の外を見ていた。

　外套の胸の徽章に、時々指が触れた。

　ベルは蓮の隣で膝を抱えていた。灰色になった粉の石を指先で転がしていた。

「ねえ、レン」

「うん」

「キネシス様に会ったら、最初に何て言うの」

　蓮は少し考えた。

「数を渡す」

「それだけ？」

「それだけ」

　ベルは石を転がす手を止めた。

「……レンらしいわ」

　そう言って、また石を転がし始めた。

　蓮は帳面を開いた。

　十三の行の頁だった。

　この八日で、いちばん多く開いた頁だった。

　都の門をくぐったのは、それから二日後の夕方だった。

　門の上の見張りが鐘を一つ鳴らした。

　大通りの人が振り返った。荷車を押す男。籠を抱えた女。井戸端にしゃがんでいた子どもたち。皆が幌の紙の鳥を見上げた。

「鳥の馬車だ」

　誰かが言った。

「特務班が帰ってきたぞ」

　声が通りを先へ先へと伝わっていった。

　パン屋の店先で、老婆が粉だらけの手を前掛けで拭いていた。蓮に気づくと、皺だらけの顔で笑って手を振った。

　蓮は頭を下げた。

　宿屋の角を曲がった時だった。

「兄ちゃん!!」

　裏口からテオが飛び出してきた。

　前より背が伸びていた。声も少しだけ低くなっていた。それでも走り方は同じだった。転びそうになって、踏みとどまった。

　馬車と並んで走りながら幌を見上げた。

　指を折り始めた。

　すぐに諦めた。

「何羽!!」

「九百五十三」

「九百!!」

　テオは走りながら叫んだ。

「千まで、あと何羽!!」

「四十七」

「四十七!!」

　テオはぴたりと足を止めた。

　馬車はそのまま通り過ぎた。

　蓮が荷台の後ろから振り返ると、テオは宿屋の角に立ったまま両手の指を広げて何かを数えていた。それから裏口に向かって叫んだ。

「おい!! あと四十七だって!! 出せ!! 全部出せ!!」

　裏口から子どもがぞろぞろと顔を出した。

　どの子も両腕に何かを抱えていた。

　それが何なのか、蓮には見る前から分かった。

「明日の朝!!」

　テオが馬車の背中に向かって叫んだ。

「数えに来い!! 兄ちゃんが数えろ!! 俺たち、数えてないから!!」

　ロイが御者台で吹き出した。

「数えてねえのかよ」

「少なかったら、がっかりするからでしょ」

　ミラが言った。

　笑っていた。

　子どもたちは何か言い合いながら裏口へ引っ込んでいった。最後に引っ込んだ小さな女の子が、戸口で一度だけこちらに手を振った。

　羽を三枚に折っていた子だった。

　館の前庭に兵が並んでいた。

　前に帰った時は二十人と少しだった。今は三十を越えていた。外套はもう新しくなかった。木剣を振る腕が揃っていた。

　その前にイグレインが立っていた。

　日に焼けた顔。短く切った髪。腰に水筒が二つ。

　イグレインは馬車に気づくと手を一つ上げた。木剣が止まった。三十本が同時に止まった。

　イグレインは歩いてきて、フィールの前で足を止めた。右の拳を左の胸に当てた。

「お帰りなさいませ、隊長」

「イグレイン」

　フィールは馬車を下りて同じ礼を返した。

「留守を、ありがとう」

「お預かりしているだけです」

　前と同じ言葉だった。

　それからイグレインは数を並べた。

「新入りが三十四。うち、石を握って火の出る者が九人。盾の出る者が二人。当主様の二つ目の班は、私を入れて十二になりました」

「東は」

「隊長がお発ちになってから、篝火が上がったのは五度。当主様と跳んだのが五度。取られた者、三人」

　イグレインの声は変わらなかった。

「三人とも、名は当主様の机にあります」

　フィールは頷いた。

　徽章に指が触れた。

「それと」

　イグレインは言った。

「この半月、一度も上がっておりません」

「一度も」

「はい」

　イグレインは東の空を見た。

　夕焼けの反対側で、空はもう暗くなりかけていた。

「静かです」

　それだけ言った。

　蓮はイグレインの顔を見ていた。

　この人は数だけを言う人だった。水の残り。道のり。魔物の数。取られた者の数。

　静か、というのは数ではなかった。

　執務室の机の上に紙が積んであった。

　前に帰った時よりも高く積まれていた。

　キネシスは窓を背にして立っていた。目の下の隈は発つ前と同じくらい濃かった。

　キネシスは七人を見た。

　一人ずつ見た。

　ヴァイスの吊った左腕で、目が少しだけ止まった。ロイの手のひらの布で、もう一度止まった。

「浄化の国のことは、鳥で読んだ」

　挨拶はなかった。

　前に帰った時と同じだった。

「皆、生きているな」

「はい」

　フィールが言った。

「七人とも」

　キネシスは小さく息を吐いた。

　それきり何も言わなかった。

　蓮は前に出た。

　帳面を開いて机の上に置いた。

　十三の行の頁だった。

「数です」

　蓮は言った。

　キネシスは帳面を見下ろした。

　座らなかった。机に片手をついたまま、頁を読み始めた。

　一。回復。

　キネシスの指が行をなぞった。行の後ろに並んだ名を、一人ずつ。

　頁をめくった。

　二。炎氷。

　三。雷撃。

　部屋は静かだった。

　窓の外で日が沈んでいった。誰も灯りをつけようとしなかった。ミラがそっと立って燭台に火を移した。キネシスは気づかずに頁をめくっていた。

　六。重力。

　七。力。

　ロイが足を動かしかけて、やめた。ベルがロイの袖を引いていた。

　十。幻影。

　十一。門。

　十二。洗脳。

　北の外れの村の、十八の名の上で、キネシスの指が長く止まった。

　十三。浄化。

　炭焼きの村の三つの名。

　アルノの行。

　――待たせた。

　キネシスは最後の行まで読んだ。

　それから頁を戻した。

　最初の頁まで戻した。

　一。回復。

　そこからもう一度読み始めた。

　蓮は止めなかった。

　誰も止めなかった。

　二度目を読み終えた時、燭台の蝋は指一本ぶん短くなっていた。

　キネシスは帳面を閉じた。

　閉じた帳面の上に手のひらを置いた。

「……十三の国の」

　キネシスは言った。

「この数を全部知っている者は、お前だけだ」

「書いたので」

　蓮は言った。

「書いた者が、お前だけなのだ」

　キネシスは言った。

　帳面の上から手を離さなかった。

「イグレインから聞いたか」

　キネシスは言った。

　机の上の紙の山に手を置いていた。

「東が静かだと」

「はい」

　フィールが答えた。

「半月、一度も上がっていないと」

「東だけではない」

　キネシスは紙の山を指で叩いた。

「これは全部、他家から来た鳥だ。篝火が上がった。人が消えた。屋根に爪の跡があった。……どれも、半月より前の日付だ」

　フィールが紙の山を見た。

　蓮も見た。

「この半月、どの国からも悪魔の報せが来ない」

　キネシスは言った。

「十四の国のどこからもだ。お前たちが回った十三の国のどこにも、篝火が上がっていない」

　部屋が静かになった。

　ロイが眉を寄せた。

「いいことじゃ、ねえんですか」

「いいことなら、いい」

　キネシスは言った。

　窓の外を見た。

　暗くなった東の空を。

「悪魔が減ったのか」

　蓮は言った。

　誰に訊いたのでもなかった。

「数が急に減った時は、どこかに溜まっています」

　キネシスが蓮を見た。

「前にいた所の帳簿では、そうでした」

　蓮は言った。

「出ていく数が急に減ったら、どこかの棚に積まれています。……数え忘れているか、まとめて出す時を待っているか」

　キネシスは長いこと蓮を見ていた。

「お前のいた所は」

　やがてキネシスは言った。

「よほど、棚の多い所だったのだな」

「多かったです」

　蓮は正直に答えた。

　キネシスは笑わなかった。

　紙の山からいちばん上の一枚を取って、蓮に見せた。

　鳥の脚の筒に入る大きさの、細長い紙だった。

　――重力の国、南東の外れ。夜半、屋根に爪の跡。取られた者、なし。

　日付は半月と一日前だった。

「最後に来た鳥だ」

　キネシスは言った。

「それから、一羽も来ていない」

　キネシスは紙を山の上に戻した。

「休め。七人とも」

　キネシスは言った。

「次に鳥が来るまでは」

　宿舎の部屋の窓から、都の灯りが見えた。

　蓮は窓辺の卓で帳面を開いていた。

　――帰った。七人とも。

　――キネシス様は十三の行を二度読んだ。

　――移動の東、この半月、篝火なし。十四の国のどこからも、悪魔の報せの鳥が来ない。最後の鳥は重力の国、南東の外れ(屋根に爪の跡、取られた者なし)。

　――数が急に減る時は、どこかに溜まっている。

　ペンを止めた。

　最後の行を見ていた。

　見立てではなかった。帳簿の話だった。この世界の悪魔が帳簿の通りに動くとは限らない。

　それでも消さなかった。

　蓮はもう一行足した。

　――千まで、あと四十七。明日の朝、数える。

　ペンを置いて、窓の外を見た。

　都の灯りは一つずつ消えていった。

　宿屋のある通りの方に、一つだけ遅くまで消えない灯りがあった。

　裏庭の方だった。