異世界で生き抜くたった一つの方法

南の外れ

　出立は翌朝だった。

　館の前に馬車を引き出していると、ヤヌスが馬を連れて門から出てきた。旅の外套を着て腰に剣を下げ、鞍の後ろに荷を括りつけていた。

「私も参ります」

　ヤヌスはフィールに言った。

「案内に。……当主の許しは得ております」

　フィールは少しの間ヤヌスを見ていた。

「当主様は何と」

「好きにするといいと」

　ヤヌスは言った。

「笑っておられました」

　館の窓の一つに濃い色の衣が見えた。ゲートがこちらを見下ろしていて、笑ったまま片手を上げて窓の奥へ消えた。

　フィールは頷いた。

「お願いします」

　南へ向かう道は都から離れるほど細くなった。

　一日目は石の敷かれた街道だった。村ごとに門場があって、白い石の縁の外に荷車が並んでいた。二日目には石が途切れて土の道になった。村の間が広くなり、門場の白い石も古びて欠けたものが増えた。

　三日目の道にはもう村がなかった。

　低い木の茂る荒れ地の中を轍が二本続いているだけだった。轍はまだ新しく、ところどころ草に埋もれかけていた。

「去年、この道を通って移り住んだのです」

　ヤヌスは馬を並べて言った。

「三十家族ほど。都の近くの村で田畑を継げない次男や三男が。……当主が触れを出しました。南の外れに新しく村を開く者には、十年税を取らないと」

「当主様が」

「はい」

　ヤヌスは前を見たまま言った。

「よい触れでした。皆喜んで移りました」

　声に何もこもっていなかった。

　蓮は帳面に書いた。

　――南の外れの村。去年、三十家族ほど。当主の触れ(十年税なし)。都から三日。

　ペンを止めた。

　当主が触れを出して人を移した村に、当主は一度も行ったことがない。

　そういうこともあるのかもしれなかった。

　二日目の夜、道の脇で火を焚いた。

　皆が寝静まった後も蓮は火の番をしていた。ヤヌスが向かいに座っていた。

　ヤヌスは膝の上に紙を広げていた。

　陣が描いてあった。

　蓮の見たことのない形だった。外側に大きな四角があって、その縁に沿って細かな線が何重にも走っていた。四角の真ん中は何も描かれずに空いていた。

「魔法の陣ですか」

　蓮は訊いた。

「……はい」

　ヤヌスは紙を少し傾けて火の明かりに当てた。

「第四部隊の写しを門の家でも集めております。私はまだ当主の力を継いでおりません。継ぐ前にできることを、と」

「その四角は」

「門の縁です」

　ヤヌスは言った。

「当主の門が開く時、縁の形はいつも同じです。……その縁に陣を沿わせたら何が起きるのか。それを考えております」

「何が起きるんですか」

「まだ分かりません」

　ヤヌスは紙を見下ろした。

「試したことがないので。……試すには当主に門を開けていただかなければなりません」

　焚き火がはぜた。

　ヤヌスは紙を畳んで外套の内にしまった。

　胸のいちばん近い所に。

　蓮はその場所を覚えていた。移動の都の水路で、ヤヌスは同じ所に紙の風車をしまった。

「まだ持ってるのか」

　蓮は訊いた。

　ヤヌスは少しだけ笑った。

「売れ残りの紙ですから」

　それから火を見たまま言った。

「蓮殿の帳面の私の頁は。……まだありますか」

「ある」

　蓮は帳面を出した。

　開いた。

　線の上に嘘が五つ。線の下に嘘でないものが五つと、もう一行。

　その一行は、移動の都の広場で書いたものだった。

　――六つ目。当主に、風車を隠した。

　ヤヌスはその行を長いこと見ていた。

「嘘の方に書かなかったのですね」

「当主様についた嘘だ。俺にじゃない」

　蓮は言った。

「それに隠したのは風車だ。……悪いものじゃない」

　ヤヌスは何も言わなかった。

　膝の上で両手を握っていた。

　南の外れの村は、荒れ地が低い丘に変わる手前にあった。

　丸太の柵が村をぐるりと囲んでいた。柵の内に新しい家が二十ほど並んでいて、どの家もまだ木の色が白かった。畑は柵の外に広がっていて、去年植えたばかりの麦が膝の高さまで伸びていた。

　村の真ん中には何もない広場があった。

　石は敷かれていなかった。ただ土を均して、縁を白く塗った杭で囲んであった。

　門場だった。

　蓮は馬車を下りてその縁に立った。

　杭は新しかった。白い塗りがほとんど剥げていなかった。

「……来られないのに門場を作ったんですか」

　蓮は村の長に訊いた。

　まだ三十を少し過ぎたくらいの男だった。日に焼けた顔で困ったように頭を掻いた。

「当主様がいつか来てくださるかもしれないので。……門の国の村には門場がなきゃ村じゃねえと、年寄りが言うもんで」

「当主様はここに来られたことは」

「ありませんよ」

　村の長はあっさりと言った。

「こんな外れまで当主様が来られるわけがない。都から三日ですよ」

　ヤヌスは村の長の後ろに立っていた。

　何も言わなかった。

　その夜、村の長の家の土間で村の者たちが特務班を囲んだ。

　移ってきて一年、悪魔は一度も出ていないという。それでも夜は不安だった。都の近くの村なら火を三つ焚けば当主が来てくれる。ここでは火を焚いても誰も来ない。

「来てくださって、本当に助かります」

　村の長はフィールに何度も頭を下げた。

「当主様が移動のお方々を寄越してくださるなんて」

　フィールは丁寧に礼を返した。

　蓮は土間の隅で帳面を開いていた。

　――南の外れの村。家二十ほど。柵、新しい門場(土に白い杭)。悪魔は一年、出ていない。

　――村の長「当主様はここに来たことがない」。

　そこまで書いてペンを止めた。

　隣にヤヌスが座った。

　村の者たちの声に紛れるくらいの小さな声で言った。

「蓮殿」

「うん」

「門場の杭を見ましたか」

「見た。新しかった」

「あの杭は、私が打ちました」

　ヤヌスは言った。

　土間の方を見たまま。

「先月、当主の使いでこの村に来た時に。……門場がなければ村ではないと年寄りに言われて、私が縁を測って打ちました」

　蓮は顔を上げなかった。

　帳面を見たまま聞いていた。

「その日、私は一人で来たのではありません」

　ヤヌスの声は小さかった。

　震えてはいなかった。

「……それ以上は、申し上げられません」

　蓮はペンを持ったまましばらく動かなかった。

　村の長は、当主様はここに来られたことはないと言った。

　村の長は嘘を言っていなかった。村の長の知る限り当主は来ていなかった。

　ヤヌスの後ろにもう一人いたのかもしれない。

　村の者の誰の目にも当主とは映らない姿で。

「答えられない、のか」

　蓮は言った。

「答えられません」

　ヤヌスは言った。

　移動の館の執務室でキネシスに問われた時と同じ言葉だった。

　あの時と同じように額に汗が浮いていた。

　蓮は帳面のヤヌスの頁を開いた。

　線の下の欄。

　六つ目の下に書いた。

　――七つ目。門場の杭を打ったのは自分だと言った。その日、一人ではなかったと言った。

　ヤヌスはその字を見ていた。

　見たまま小さく息を吐いた。

　土間の向こうで村の子どもが笑っていた。

　柵の外の麦畑を夜の風が渡っていった。