異世界で生き抜くたった一つの方法

夜に増える村

　崖の国を抜けると、道はなだらかな下りになった。

　二日かけて山を下りきった先は見渡すかぎりの草の原だった。低い丘がゆるやかに波打って、どこまでも続いていた。木は少なく川は細く、目印になるようなものが何もない。丘を一つ越えても、また同じような丘があるだけだった。

　幻影の国だった。

「……眠くなる景色ね」

　ベルが幌の上で欠伸をした。

「崖より、いいだろ」

　ロイが手綱を握ったまま言った。

「落ちる心配がねえ」

　日が傾くまで、村を一つも見なかった。

　関所で教わった道では、日暮れまでに街道沿いの村に着くはずだった。その村で一晩泊めてもらって明日の昼に都へ入る。ところが日が丘の向こうに沈みかけても、村らしいものは見えてこなかった。

「道を間違えたかな」

　ロイが首を伸ばした。

「間違えてない」

　蓮は言った。

　関所を出てから丘を十七越えていた。教わった数は十八だった。

　十八の丘を越えた時には、日はもう沈んでいた。

　丘の下に村があった。

　灯りが見えた。窓という窓に橙色の灯りがともっていて、煙突から煙が細く上がっていた。家は二十ほど。真ん中に小さな広場があって井戸の傍で誰かが桶を引き上げていた。犬が一匹こちらに向かって吠えた。

「あった」

　ロイがほっとしたように言った。

　馬車が丘を下りた。

　村の入口の柵が近づいてきた。柵の内で子どもが二人追いかけっこをしていた。片方が転んで、もう片方が笑った。家の戸口で女が誰かを呼んでいた。

　馬が足を止めた。

　ロイが手綱を緩めても動かなかった。耳を伏せて鼻を鳴らしていた。

「……どうした」

　ロイが馬の首を叩いた。

　蓮は荷台から下りた。

　柵の前まで歩いた。

　丸太を組んだよくある柵だった。蓮はそれに手を掛けようとした。

　手は。

　柵を。

　通り抜けた。

　何の手応えもなかった。冷たくも温かくもなかった。手のひらが丸太の中に沈んで向こう側に出た。丸太の木目が蓮の手の甲の上にそのまま見えていた。

　蓮は手を引いた。

　柵は何事もなかったようにそこに立っていた。

「レン?」

　ベルが幌から身を乗り出していた。

　蓮は振り返らずに柵の内へ一歩入った。

　次の一歩で、追いかけっこをしていた子どもの真ん中を通った。子どもは蓮に気づかず、蓮の胸を通り抜けて笑いながら走っていった。

　足の下は草だった。

　踏み固めた土でも敷石でもなかった。夜露に濡れた柔らかい丘の草だった。

　蓮はしゃがんで草に触れた。

　草は本物だった。

　顔を上げた。

　井戸も家も灯りも煙も、そこにあった。女が戸口で誰かを呼び続けていた。犬が吠えていた。

　どれも、草の上に立っていた。

　草を一本も倒さずに。

「……誰も、いない」

　後ろで声がした。

　フィールだった。剣の柄に手を掛けたまま蓮の隣に立っていた。

「足跡が、一つもないわ」

　フィールは足元を見ていた。

「井戸の周りにも戸口にも。……二十も家があって、子どもが走り回っているのに」

　ミラが弓を下ろして柵の傍に立っていた。目を細めて煙突の煙を見上げていた。

「煙が、流れていません」

　ミラが言った。

「風は西から吹いてます。なのに煙はまっすぐ上に昇ってる」

　皆が黙った。

　犬だけが吠え続けていた。

　その時、丘の上から蹄の音が下りてきた。

　一頭の馬だった。灯りを提げた男が乗っていて、蓮たちの馬車の脇で手綱を引いた。四十がらみの日に焼けた男だった。

「やっぱりだ」

　男は灯りを掲げて皆の顔を順に照らした。

「特務班の方々でしょう。関所から鳥が来て、今日のうちにこっちへ着くだろうって。……丘を一つ数え違えましたな」

「十八と聞きました」

　蓮が言った。

「十八目の丘の、北の裾です。ここは南の裾だ」

　男は笑った。

「慣れねえ人は皆ここに入っちまう。……夜村です。当主様の」

「夜村」

「日が暮れると当主様が村をお増やしになる。本物の村の周りに、こういうのを幾つも」

　男は灯りで通り抜けられる家々を照らした。

　灯りの光は家の壁に当たらず、そのまま草の上に落ちた。

「魔物除けですよ。どれが本物か、獣どもには分からねえ」

　男は馬の首を返した。

「こっちです。本物の村は温かい飯が出ます」

　本物の村は丘の反対側の裾にあった。

　家の数は夜村と同じ二十ほどだった。窓に灯りがあって煙突から煙が上がっていた。こちらの煙は西の風に流されて斜めに傾いていた。

　村の長の家で煮込みと黒いパンが出た。

　男は村の長だった。卓の向かいで蓮たちが食べるのを満足そうに眺めていた。

「わしが子どもの頃からです」

　村の長は言った。

「いや、わしの爺さまの子どもの頃からですな。夜になると村が増える。この国じゃそれが当たり前です」

「毎晩ですか」

「毎晩。日が沈む頃に出て、夜半を過ぎると消える。当主様が夕方に都の塔の上から、国じゅうを見渡して置いていかれるんです」

　村の長は指を折った。

「この辺りなら本物の村一つに夜村が三つか四つ。都の周りだともっと多い。……どれも本物と同じ形をしとります。同じ数の家、同じ井戸、同じ犬。窓の灯りまで同じだ」

「人の姿も」

「人の姿も。わしら一人一人の姿を当主様は写してくださる。わしの姿が今夜もどこかの夜村の戸口で婆さんを呼んどるはずです」

　ベルがパンを持ったまま手を止めた。

「……さっき戸口で誰か呼んでた人」

「ああ、ありゃあ隣のかみさんの姿ですな」

　村の長は笑った。

「何十年も毎晩、どこかの夜村で亭主を呼んどる」

　蓮は煮込みの椀を置いた。

「魔物は、夜村を襲いますか」

「襲いますよ。しょっちゅう」

　村の長はあっさりと言った。

「夜に出る魔物は、まず夜村に飛び込む。けど夜村には誰もおりませんからな。牙は空を噛んで、獣は首を傾げて、そのうちどこかへ行っちまう。……何百年も、それで騙されとる。獣の頭じゃ覚えられねえんでしょう」

　村の長は胸を張った。

「この国は十四の国の中でいちばん、魔物に人を取られない国です。わしらはそう聞いとります」

　それから少しだけ声を落とした。

「……ただ、この二、三年は妙でしてな。朝になって夜村が消えた後に、草や土に爪の跡が残っとることがある。獣にしちゃあ大きい。三本、並んだ跡で」

「夜村のあった所に」

「ええ。家の戸口があった辺りに、決まって」

　村の長は首を振った。

「何の獣か、誰も知らねえ」

　蓮は何も言わなかった。

　それが本当かどうかは数えてみなければ分からなかった。

　食事のあと、蓮は村の長の家の戸口に立って丘の向こうを見た。

　夜の草の原の上に灯りの群れが幾つも浮かんでいた。

　あちらの丘の裾にも。

　こちらの丘の上にも。

　どれも同じように温かい色で同じように煙を上げていた。

　どれが本物か、ここから見ても分からなかった。

　帳面を開いた。

　――幻影の国。夜村。日暮れに出て、夜半過ぎに消える。夕方に当主が都の塔から置く。

　――本物の村一つに夜村が三つか四つ。家の数、井戸、犬、窓の灯り、人の姿まで同じ。

　――通り抜けられる。草を倒さない。足跡がない。煙が風に流されない。

　そこまで書いてペンを止めた。

　蓮の目にも夜村は見えた。

　フィールにもミラにも馬にも見えていた。馬は柵の前で足を止めた。

　それなら下級の悪魔にはどう見えているのか。

　下級の悪魔には目がない。魔素しか見ていない。

　家の形も窓の灯りも、悪魔には見えないはずだった。

　三本並んだ爪の跡が、悪魔のものなら。

　それでも悪魔が夜村に爪を立てるのなら。

　夜村には、魔素があるのかもしれない。

　蓮は一行足した。

　――この二、三年、夜村の跡に三本の爪の跡。獣にしては大きい。

　――見立て。悪魔が夜村を襲っている。目のない悪魔に、夜村は「見えて」いる。夜村には魔素がある。

　都に着いたのは翌日の昼過ぎだった。

　草の原の真ん中に白い石の街があった。城壁はなかった。丘の上に家々が広がって、真ん中に館が建っていた。

　館はこれまでのどの国の館とも違っていた。

　白い石の壁に色硝子の窓がずらりと並んでいた。門の扉には金の金具が打ってあり、両脇には青銅の獣の像が座っていた。庭には噴水があって水が日の光を受けてきらめいていた。

「……すごい館」

　ベルが口を開けたまま見上げていた。

「水の館より、ずっと派手」

　蓮は門の金具を見ていた。

　テルモの館は古い石だった。タイタンの館には飾りが一つもなかった。スティルは灰色の外套一枚だった。

　ずっと前に聞いた噂を思い出した。力を好き勝手に使った貴族が王様に粛清された。だから貴族様は皆質素に暮らしている。

　この館は、その噂と合わなかった。

　門が開いた。

　中から男が一人両腕を広げて出てきた。

「ようこそ! ようこそ、特務班の諸君!」

　よく通る声だった。

　五十ほどに見えた。背は高くなく少し腹が出ていた。白いものの混じった髭をきれいに整えていて、目尻に深い皺があった。笑うとその皺がもっと深くなった。深い緑の上着に金糸の縁取りがあり、指には指輪が三つ光っていた。

「幻影の当主ファントムだ。いや、待ちかねたよ。キネシス殿から鳥が来てね、十日も前から首を長くしていた」

　ファントムはフィールの手を取って両手で包んだ。

　フィールが一瞬身を固くした。

　ファントムは気づかないふりですぐに手を放した。それからロイの肩を叩き、ミラに会釈し、ヴァイスとリアムに頷いた。ベルの前では膝を少し折って目の高さを合わせた。

「水の家のお嬢さんだね。養父上はお元気かな。あの方の水はうちの噴水にも流れている」

「……元気です」

「それはよかった」

　最後に蓮の前に立った。

　ファントムは蓮を見た。

　上から下までゆっくりと。

　笑ったまま。

「君が、蓮だね」

　名を知っていた。

「数える人。……門の友から聞いているよ。移動の都で紙の鳥をたくさん折ったそうじゃないか」

　蓮は顔を変えなかった。

「はい」

「千羽まであと幾つだい」

「五十です」

「五十!」

　ファントムは手を打った。

「うちの国でも折っていくといい。子どもらが喜ぶ」

　それから肩越しに振り返った。

「ミラージュ。出ておいで。客人だ」

　門の陰から娘が一人出てきた。

　十六か十七に見えた。黒い髪を肩で切りそろえていて、瞳の色が薄かった。灰色とも青ともつかない色だった。ファントムと同じ深い緑の服を着ていたが、飾りは一つもなかった。

　娘は七人を見た。

　一人ずつ。

　ゆっくりではなかった。

　速かった。

　順に一度ずつ目を止めて、最後に蓮で止まった。

　止まったまま、離れなかった。

「継ぐ者のミラージュだ」

　ファントムが言った。

「人見知りでね。……ほら挨拶を」

「ミラージュです」

　娘は言った。

　それから少しだけ首を傾げた。

「あなたが数える人」

「蓮です」

「知ってる」

　ミラージュは言った。

　薄い色の目が蓮から外れなかった。

「昨日の夜、夜村に入ったでしょう。十八目の丘の南の裾の」

　蓮は黙った。

「柵に手を入れて子どもの中を通って、しゃがんで草を触った」

　ミラージュは言った。

　笑ってはいなかった。

「あの村は私が作ったの。……草を触った人はあなたが初めて」

　ファントムが笑い声を上げた。

「こら、ミラージュ。客人を覗き見していたと白状する奴があるか」

　娘の肩に手を置いた。

「この子はまだ継いではいないが、夜村の形を考えるのはこの子の仕事でね。家の並び、井戸の場所、どの姿をどこに立たせるか。……私はそれを毎晩写すだけだ」

「見えるんですか」

　蓮は訊いた。

「夜村の中のことが遠くから」

「夜村の人には目があるだろう」

　ファントムは笑ったまま言った。

「私の作った像の目に映るものは、私にも見える。夜村が出ている間だけだがね。……ミラージュは毎晩私の隣にいて、私の手に触れて一緒に見ている。触れていれば、私の見ているものを見せてやれるのさ」

　それから、両腕を広げた。

「さあ入って! 長旅だったろう。今夜は宴だ。この国の酒は甘くていけない。気をつけたまえよ」

　ファントムが先に立って門をくぐった。

　皆がその後に続いた。

　蓮はいちばん後ろを歩いた。

　隣にミラージュが並んだ。

「ねえ」

　小さな声だった。

「草を触ったのはなぜ」

　蓮は少し考えた。

「草が倒れていなかったから」

「それで」

「倒れていない草が本物かどうか確かめた」

　ミラージュは黙った。

　それからほんの少しだけ口の端を上げた。

「変な人」

　それだけ言って蓮を追い越していった。

　黒い髪が揺れた。

　噴水の水が日の光をはね返していた。

　蓮は帳面を開かなかった。

　この館で帳面を人前で開くのは、やめておいた方がいい気がした。

　門の友から聞いているとファントムは言った。

　門の友。

　ゲートのことだった。