異世界で生き抜くたった一つの方法

七つの輪

　線のもう片方の端を見に行くことにした。

　都から南西へ馬で二日。行って、見て、戻って、四日か五日。次の石の日は早ければ六日後。間に合う勘定だった。間に合わなければ、布告と、ドルガと、当主への鳥が都に残る。

　行くのは四人。蓮と、フィールと、リアムと、ヴァイス。

　ベルは残ると言った。

「あたしは端は見ないの。約束だから」

　館の門の前で馬の轡を取ったまま言った。

「それにあいつを見張る人が要るでしょ。静かなのがいちばん怪しいんだから」

「頼む」

「頼まれなくても見てるわよ」

　ベルは轡を放した。

　それから少し口を尖らせた。

「……言ってから行ったわね。今度は」

「言った」

「帰ってくる日も言って」

「五日後の、日暮れまでには」

「数えてるから」

　ミラは石倉に残って、蜥蜴の瘤を調べる。ロイは橋の袂に立つ。車を一台ずつ通す役だった。石工たちは当主の置いた橋に番を立てるという話をまだ半分笑っていたが、ロイが袂に立つと誰も文句は言わなかった。図体のせいだった。

　線の上を行くと、村が少しずつ痩せていった。

　都の近くでは家の壁は岩一枚だった。一日行くと、岩を三つ四つ積んだ壁になった。二日目には、拳ほどの石を泥で固めた、どこの国にもある壁になった。軽くして運ぶ人の目が届くのは、隊商の通る街道の傍だけなのだと、それで分かった。

　二日目の昼過ぎに通った村は、七軒のうち三軒の戸が開いたままだった。

　戸口に砂が吹き溜まっていた。

「先月と、その前の月で」

　残った家の女は井戸端で桶を抱えたまま言った。

「夜のうちに。朝になったら、いなかった。……当主様にはお知らせした。隊商が次に南を回る時に寄ってくださると」

「次は、いつですか」

「二月先だそうで」

　フィールは馬を下りた。

　胸の徽章の裏から紙を出した。

「お名前を教えてください。いなくなった方の」

　女はフィールの顔を見た。

　それからゆっくり言い始めた。

　十一人だった。

　フィールは一人ずつ書いた。年も。誰の子か、誰の親かも。書き終えるまで馬には戻らなかった。

　蓮は帳面に書いた。

　――線の上、端から半日の村。七軒のうち三軒。十一人。この二月。

　――当主は、知っている。来られるのは、二月先。隊商から、離れられない。

　離れれば、車の軸が折れる。

　書きながら蓮は水の国の池の縁を思い出していた。日に八度。持ち場に立ち続ける当主と、その間に空いていく末の村。

　形が同じだった。

　日暮れ前に最後の砂丘の下に着いた。

「なあ」

　リアムが手綱を引いた。

「……俺ら、なんでこっちに来てんだっけ」

　首をかしげていた。

　本当に分からない、という顔だった。

「帰ろうぜ。何もねえよ、この先。海だろ。青くて広いだけの」

「リアム」

　蓮はリアムの袖を掴んだ。

「二日前に都を出た。線の端を見に来た。上まで行って、数えて、帰る」

「……ああ。そうか。そうだった」

　リアムは頭を振った。

　三歩進んだ。

「なあ。なんでこっちに」

「掴まってろ」

　ヴァイスは砂丘の下で馬を四頭預かった。上がろうとは言わなかった。なぜ言わないのかを自分で訝しむ顔をして、それでも足は前へ出なかった。

　フィールは蓮の反対側の袖を自分で掴んだ。

「端へ行く時は私も行くって、言ったでしょう」

　歯を食いしばっていた。

「見えなくても。隣には立てる」

　三人で砂丘を這って上がった。

　頂から、見えた。

　黒い柱が、七本。

　人の背丈の三倍。砂が終わる縁に、半円を描いて立っていた。柱に囲まれた黒い石の床は、家が五つ入るほど。その床に輪が刻んであった。

　七重。

　回復の国で見たものと同じだった。炎氷の国の端でテルモの炎を弾いたものと同じだった。

　柱の向こうには、何もなかった。

　何も。

　蓮はそちらを長くは見なかった。

　床を見た。

　床の上に点々と物が落ちていた。

　靴だった。

　片方だけのもの。揃っているもの。子どもの大きさのもの。

　数えた。

　五十三。

「……フィール」

「何が、見えるの」

　フィールの目は柱の方を向いていた。

　向いているのにどこにも止まっていなかった。

「靴だ。五十三」

　フィールの手が蓮の袖をきつく握った。

　今日書いたのは十一人だった。

「まだあるのね。訊いていない村が」

「ある」

　その時、リアムが蓮の腕を叩いた。

　黙って、顎でさした。

　柱のない側。

　半円の、開いている方から。

　何かが、歩いてきた。

　黒かった。

　翼を畳んでいた。背は柱の半分ほど。赤い目が二つ、夕闇の中で小さく灯っていた。

　下級の悪魔だった。

　一体。

　蓮は息を止めた。

　当主はいない。窓は開かない。あれに見つかれば、四人とも、あの床の上の靴になる。フィールの腰の袋に十四番の石がある。逃げる時にだけ使え、と言われた石が。

　悪魔は、こちらを見なかった。

　床の上をまっすぐ真ん中へ歩いた。靴を避けもせずに。

　真ん中で、止まった。

　手を開いた。

　何か持っていた。

　黒い粒だった。豆ほどの。

　それを、床に置いた。

　粒は床に沈んだ。

　水に落とした墨のように、溶けて、広がって。

　輪が、灯った。

　七重の輪の、内から数えて五つ目。赤黒い光が輪の形にぐるりと走って、消えずに残った。

　蓮はそこで初めて気づいた。

　内側の四つは、もう灯っていた。

　薄く。日の名残りに紛れるほど薄く。けれど、確かに。

　一つ目。二つ目。三つ目。四つ目。

　そして今、五つ目。

　灯っていないのは外の二つ。

「……一晩に、一つだ」

　声が出ていた。

「あれが置いてる。一晩に一粒。輪が一つ灯る」

「七つ、灯ったら」

　フィールが囁いた。

「分からない。分からないけど」

　蓮はシフトの紙の日付けを思い出していた。

　十二日。九日。七日。八日。

　七より短い間は一度もなかった。

「七つより早く、石の日が来たことはない」

　見立てだった。

　確かめたことは一つもない。あの粒が何なのかも。七つ灯ると何が起きるのかも。ただ、数がそう並んでいた。

　悪魔はもう背を向けていた。

　来た方へ歩いていく。

　柱のない側へ。

　その縁で、足が止まった。

　首だけが、回った。

　赤い目が、砂丘の頂を見た。

　蓮を。

　フィールを。リアムを。

　フィールの手が、腰の袋にかかった。

　三つ、数えた。

　悪魔は動かなかった。

　ただ、見ていた。

　それから、首を戻した。

　歩いて、消えた。

　縁の向こうへ。何もない方へ。

　リアムが砂の上に額を落とした。

「……見られた、よな。今の」

「見られた」

「なんで来ねえんだ」

「分からない」

　蓮は帳面を出した。手が少し震えていた。字はまっすぐ書いた。

　――重力の国の端。柱七本。靴、五十三。

　――悪魔、一体。黒い粒を床の真ん中に置いた。輪が一つ灯った。五つ目。

　――内の四つは、先に灯っていた。残り、二つ。

　――一晩に一つ、と見る。七つで石の日、と見る。どちらも、見立て。

　――悪魔は、こちらを見た。来なかった。理由、不明。

　書き終えて、輪をもう一度数えた。

　五つ。

　残り、二つ。

　二晩。

　都まで、馬で二日。

「フィール」

「分かってる」

　フィールはもう、砂丘を滑り下りていた。

「ヴァイス!! 馬を!! 夜通し走るわよ!!」

　同じ頃、都では、ベルが館の鳥舎の前に立っていた。

　北からの鳥が戻ってきたところだった。

　足の筒から紙を抜いたのはシフトだった。開いて、読んで、しばらく何も言わなかった。

「何て」

「……読めよ」

　紙が突き出された。

　大きな、のびのびした字だった。行が右へ行くほど上がっていた。

　――橋の線、三本。分かった。

　――石を積んだ車が五十台、峠の途中にいる。置いては行けん。下ろしてから、戻る。

　――三日。

　――シフト。それまで、お前が、都を見ていろ。

　ベルは二度読んだ。

　それから指を折った。

　レンが出て二日。帰ってくるのは五日後の日暮れまでに、と言った。次の石の日は、早ければ六日後、と言っていた。当主が戻るのは三日後。

　間に合う。

　間に合う、はずだった。

「あんた」

　ベルは紙を返した。

「お前が見ていろ、って。書いてあるわよ」

「読んだよ」

　シフトは紙を畳んだ。

　畳んで、懐に入れた。

　右手の指がまた動き始めていた。人差し指。中指。薬指。

　小指が、震えながら立とうとしていた。