東と、南
日は城壁の上に指二本ぶん残っていた。
キネシスは机の上の紙を見ていた。エスクーダから継がれてきた、細い紙を。
「蓮」
「はい」
「数えてくれ。私の頭は今、どちらへも跳びたがっている」
蓮は帳面の新しい頁を二つに割った。
左に東。右に南。
「東です。村は十二。人は置いてあります。特務班が五人、イグレインさんの班が六人、第三部隊。村の者は夜は一か所に集まっています。昨夜は火が零でした。今夜来るかどうかは分かりません」
右へペンを移した。
「南です。四番の隊。何人ですか、バルドさん」
「十八人でございます。隊長はオルガ。荷車が六台、馬が十四頭」
「十八人。石はありません。六日遅れています。どこにいるのか分かりません。何が起きたのかも分かりません。分かっているのは、遅れたことのない隊が遅れている、ということだけです」
蓮は二つの欄を見比べた。
「東には人がいて、決まりがあります。ただ、当主が朝まで来ないなら、遅らせるだけでは足りません。一昨日の晩、ヒースでそれも確かめました」
「あの」
バルドがおずおずと口を開いた。
「東のことでしたら。今朝、帳場に箱が一つ届いております。明暗の国からの二便目でございます。光の石が二十四。当主様のお戻りを待って、お渡しするつもりでおりました」
キネシスが振り返った。
「二便目だと。頼んだのは二日前だ」
「お頼みになった分ではございません。月ごとに浮いた分を送る、と、あちらの継ぐ方の書き付けが付いております。一便目と同じ数で」
ルミナだった。
数え終わったら板に入れます、と言っていた。入れて、そのまま荷に載せたのだった。
蓮は左の欄に書き足した。光の石、二十四。
「村は十二です。村の者はもう一か所に集まっています。そこに一つずつ。石一つであれらに見えなくなるのは十五歩。明暗の村で歩いて測って、水の国の堰で確かめました。蔵も倉も十五歩の内に入ります」
割った。二十四を十二で。
「二晩ぶんです。今夜と明日の晩」
「握らなければ、減らない」
ミラだった。
札の束から顔を上げていた。
「光の石は素手で握った時から光る。布にくるんだままなら光らない。明暗の村で石番がそう言った。……置くだけ置いて、握らなければいい。羽の音がした村だけ握る」
蓮はペンを止めた。
その通りだった。
あれらは来るか来ないか分からない。来ない晩に十二を握れば、十二がただ尽きる。
来た村でだけ握る。
下りてきたあれらの目の前で、集まっていた者がいっぺんに消える。それで足りるはずだった。
「来なければ、一つも減りません。来れば、来た村の数だけ減ります」
蓮は二晩ぶん、と書いた字を線で消した。
「石の傍では、こちらの魔法も出ませんが、隠れるだけなら要りません。……東には人がいて、決まりがあって、石があります。南には何もありません」
そこでペンを止めた。
「俺に数えられるのはここまでです。どちらが重いかは数では出ません」
「出ている」
キネシスは言った。紙から顔を上げた。
「東は石があれば、私がいなくても隠せる。南は私しか間に合わない。……分からない方に備えがあって、分かっている方に何もないなら、行くのは分かっている方だ」
東の窓を見た。長くは見なかった。
「一便目は私が村を照らして無駄にした。今度は人を照らす。……フィールへ馬を出す。石を十二持たせて。三刻だ。夜半の前には着く。あれらが下りたのは二晩とも夜半を過ぎてからだった」
蓮は紙を二枚取った。
一枚目はフィールへ。キネシスの言葉をそのまま書いた。
――今夜、当主は東へ行けない。南で、物流の隊が六日遅れている。そちらへ跳ぶ。光の石、十二。一つの村に一つ。布にくるんだまま、人を集めた所の真ん中に置け。羽の音がしたら握れ。しなければ握るな。握ったら、石から五歩より外へ誰も出すな。出た者から見える。朝まで。
最後にキネシスが自分の手で一行足した。
――名代に、預ける。
二枚目は短かった。
――ベルへ。日暮れまでに戻れない。行き先、南。エスクーダの先。申告あり。
ミラが横から覗いて、何も言わずに自分の名をその下に書き足した。
中庭でギードが待っていた。
鐘楼から下りてきたのだった。鎧の肩が夕日で赤かった。
「当主様。南へお跳びになると、帳場の者から」
「そうだ。第一部隊から二十人。荷車を四台、空で。今から南の街道を走れ。エスクーダで馬を替えろ。隊の者を乗せて帰る」
「承知しました。……当主様はお三方で」
「三人なら軽い」
「せめて、私一人でもお側に」
ギードは拳を胸に当てていた。
「先代もお一人で跳ばれることが多うございました。それで」
そこで言葉を切った。
キネシスは首を横に振った。
「お前には荷車を頼む。着いた先に歩けない者がいるかもしれん。運べる者が要る」
「……は」
ギードは頭を下げた。
それから蓮を見た。厳つい顔だった。
「盾となれ」
前にも聞いた言葉だった。
蓮は頷いた。
空へ跳んだ。
風が下から来た。
日はもう地平に半分沈んでいた。空の高い所だけがまだ明るかった。その明るさの中を三人で落ちた。
下は森だった。
エスクーダの城壁が北の端に小さく見えた。そこから南へ街道が森の中を細い筋になって抜けていた。その先に炎氷との国境の柱があるはずだった。
キネシスは落ちながら街道をたどっていた。目で。北から南へ。
蓮もたどった。
森はもう半分影の中だった。筋はところどころ木に隠れて切れていた。
その切れ目の一つに。
白いものが、あった。
小さく。四角く。
一つ、二つ。
「荷車です」
蓮は風の中で叫んだ。
「幌が六つ。街道の上に。動いていません」
「馬は」
「見えません」
ミラが蓮の腕を掴んでいた。もう片方の手で指していた。
街道から少し東へ外れた所を。
木の間から細い煙が一本上がっていた。
まっすぐに。夕方の、風のない空へ。
「煙。一つ」
ミラが言った。
キネシスはもうそこを見ていた。
跳んだ。
石の壁があった。
崩れかけた古い壁だった。大人の背丈の倍ほど。四角く巡って、中に屋根の落ちた小屋が二つと、見張りの台が一つ。街道がまだ今の道筋でなかった頃の関の跡なのだと、後で聞いた。
壁の内側に、人がいた。
槍が三本、こちらを向いた。
それから下がった。
下がるより先に一本は地面に落ちた。
「…………当主様」
女の声だった。
五十に近い、肩幅の広い女だった。日に焼けた顔に布を巻いていた。左の目の上から頬まで。布は乾いた血で黒かった。
女は膝を折ろうとした。折りきれずに壁に手をついた。
「四番の隊、隊長、オルガでございます。……荷が遅れております。申し訳ございません」
最初の言葉がそれだった。
キネシスは何も言えなかった。
蓮は数えていた。壁の内側を。
焚き火の周りに座っている者。壁にもたれている者。小屋の陰に横になっている者。
十二人。
「オルガさん。隊は十八人と聞きました」
蓮は訊いた。
オルガは蓮の徽章を見て、それから顔を見た。
「数える従士、か。……そうだ。十八だった」
指を折った。太い、節のある指だった。
「一晩目。関所を出て二日目の夜だ。街道で野営していた。あれが四つ下りた。馬を先にやられた。十四頭、全部。それから荷車の下にいた者を二人」
一本、二本。
「夜が明けて歩いた。エスクーダまで歩いて二日。日が落ちる前にここを見つけて入った。壁があれば、ましだと思った。二晩目。あれらは壁を越えて下りた。小屋の戸を破って二人」
三本、四本。
「三日目の朝、足の速いのを二人、エスクーダへ走らせた。昼のうちに森を抜けろ、と。……着いたか」
キネシスが首を横に振った。
オルガは目を閉じた。
五本、六本。指を握った。
「残りが十二。うち三人は歩けない。二晩目に壁の石が落ちて足を」
「三晩目からは」
蓮は訊いた。
六日のうちの残りの四晩。一晩に二人ずつなら、今ごろここには四人しかいない。
十二人いる。
「取らない」
オルガは言った。低い声だった。
「来るんだ。毎晩。四つ。日が落ちて、じきに。壁の上に下りる。屋根の梁に下りる。それで朝までいる。こっちを向いて。動かずに」
「戸を破らないんですか」
「破らない。手を出せば届く所に十二人固まっているのにだ。……三晩目は一晩じゅう槍を構えていた。四晩目に分かった。あれらは取る気がないんだ」
オルガは焚き火の方を顎で指した。細い煙を上げている、あの火を。
「昼に歩けば、夜に街道で捕まる。走らせた二人がそうなった。ここにいれば取られない。だから動けない。動けないまま麦を炊いて食っている。運び賃の麦を。……飼われているようだ、と若いのが言った」
誰も喋らなかった。
火が、ぱちりとはぜた。
蓮は帳面を開かなかった。開かなくても数は合っていた。
一晩目と二晩目に四人。それで足を止めた。
走った二人を取った。それで知らせを止めた。
あとは取らない。十二人を生かしておく。
遅れたことのない隊が遅れている。その知らせが馬で二日かけて都へ届くまで。
届けば。
跳べる者が一人だけ、来る。
「……餌だ」
キネシスが言った。蓮より先に。
「水の国では当主を池に縛った。この国では火を九つに割った。今度は東と南に割った。私が南へ来れば、東が空く。東に残れば、ここの十二人がいつまでも人質だ」
壁の上を見上げた。
まだ何もいなかった。空は紺になりかけていた。
「どちらを選んでもあれらの勘定の内だ。……私は数えて選んだつもりでいた」
「選ばなければ、十二人は明日もここにいました」
蓮は言った。
「勘定の内でも来たのは間違いではありません」
「間違いではない。だが、蓮」
キネシスは蓮を見た。
「エダであれらは何をした。二体で来て」
蓮は答える前に喉が渇いた。
一体は餌だった。当主に掴ませるための。
もう一体は掴んでいる当主の背を。
ここには、四体来る。
そして、ここには、窓の中へ刃を入れたことのある者が蓮とミラしかいない。
盾は日に三枚。
矢はミラの矢筒に十一本。
「オルガさん」
蓮は言った。声が少しかすれた。
「昨夜も、四つでしたか」
オルガはすぐには答えなかった。
布を巻いていない方の目が蓮を見ていた。
「なぜ、それを訊く」
「昨夜、東には一体も来なかったんです。一昨日の晩は十来ました。六つ砂にしました。四つ逃げました。……その四つが昨夜どこにいたのかを俺たちは知りません」
オルガは長く息を吐いた。
「昨夜だけ、違った」
指を開いた。
片手。
それからもう片方の手の三本。
「八つだ。壁の上にぐるりと。一晩じゅう」
ミラの手が弓の上で止まった。
キネシスは目を閉じた。一度だけ。
開けた時には、もう十九の顔ではなかった。
「隊長。歩けない三人を小屋の奥へ。残りはその前に固まれ。槍は構えなくていい。通らない。……今夜は、私がいる」
「当主様。お一人で八つは」
「一人ではない」
キネシスは言った。
蓮とミラを見なかった。
見なくても、そこにいると知っている言い方だった。
「数える者が、二人いる」
日が落ちた。
森が黒くなった。
焚き火の明かりだけが壁の内側を赤く照らしていた。
風が、変わった。
東から。
冷たかった。
蓮は耳を澄ませた。
ばさり。
遠い。
ばさり。ばさり。
ばさり。
数えた。
数えるのを、途中でやめたくなった。
やめなかった。
ミラが隣で同じ数を唇だけで言った。
――八つ。




