二人ずつ
フィールが顔を上げたのは、日が城壁の向こうへ半分沈んだ頃だった。
十一の名の紙を、四つに畳んだ。
胸の徽章の裏に、しまった。
「割ります」
静かな声だった。
「ただし、一人ずつでは、置きません」
キネシスは、黙って聞いていた。
「二人ずつです。窓に刃を入れたことのある者が七人。イグレインの班が六人。合わせて十三人。経験のある者と、ない者を、必ず組にします。六組」
「六つの村にしか、置けない」
「六つで、足ります。今夜は」
フィールは、地図の上に指を置いた。
朱の丸の、北から四つ目。それから、南の四つ。
「昨夜、当主様が間に合わなかった五つの村です。あれらは、同じ村に、二晩、三晩と続けて来ます。当主様が着いた村には、戻りません。炎氷でも、雷撃でも、そうでした」
指が、もう一つ、北から六つ目の丸に移った。
「ここは、着いた時にはもう飛び去った後でした。戻るかどうか、分かりません。六組目は、ここへ」
蓮は、フィールの指を見ていた。
震えていなかった。
震えないように、地図に押しつけていた。
「決まりを、四つ、置きます」
フィールは、七人を見た。イグレインと、その後ろに並んだ新入りの五人を見た。
「一つ。村に着いたら、村の者を一か所に集めて。蔵でも、いちばん大きな家でもいい。床下があれば、床下へ。戸には閂。ヨルは、それで零だった」
「二つ。あれが下りても、当主様が触れるまで、剣は抜かない。抜いても通らない。通らないものの前に、立たないで」
「三つ。光は、あれのすぐ傍に。盾の石を持つ者は盾を、火の石しかない者は、火を真上へ。当主様は、それを目がけて跳ばれます」
そこで、一度、言葉を切った。
「四つ。……遅らせるのは、いい。戸の前に盾を張るのも、物を倒すのも。でも、止めようとは、しないで。当主様が来られなかった時は、見て、数えて、朝まで生きていて」
ロイが、歯を食いしばった。
「目の前で、抱えていかれてもか」
「抱えていかれても」
フィールは、目を逸らさなかった。
「ロイ。あなたが死んだら、次の晩、その村には誰もいないの。十二人目の名前を、私に書かせないで」
ロイは、何も言い返さなかった。
拳を、胸に当てた。
音がするほど、強く。
組は、フィールが読み上げた。
いちばん南の十二番目の村へ、フィールと新入りが一人。十一番目へ、ベルとロイ。十番目へ、蓮とミラ。九番目へ、ヴァイスと新入り。北の四番目へ、リアムと新入り。六番目へ、イグレインと新入り。新入りの残りの一人は、鐘楼でキネシスの傍につき、火を数える。
ベルは、自分の名の後にロイの名が続いたところで、口を開けた。
「何で、レンとじゃないの」
「あなたは、七人の中でいちばん魔素が多いの。あれらが、真っ先に寄ってくる」
フィールは言った。
「だから、いちばん重い剣を、隣に置くの」
「……レンは」
「蓮は、盾が三枚。ミラは、数える。二人とも、前には出ない組よ」
ベルは、蓮を見た。それから、ロイを見た。
ロイは、肩をすくめた。
「悪かったな、俺で」
「……悪いわよ」
ベルは、そっぽを向いた。
「死なないでよね。あたしの隣で死なれたら、寝覚めが悪いんだから」
「そっちこそだ」
キネシスは、第三部隊へも使いを出していた。残りの六つの村へ、馬を走らせる。伝えることは一つだけだった。今夜は、一か所に集まって寝ろ。戸に閂をかけろ。
それを聞いて、蓮は、訊かずにいられなかった。
「キネシス様。明暗の国から、石は届いていませんか。光の石です。ルミナさんが、送ると」
キネシスの口の端が、わずかに下がった。
「届いた。二十四」
「今、どこに」
「ない」
短かった。
「カルとヨルに置いた。前に襲われた村だ。辻と、村の四隅に、一晩に六つずつ。二つの村で、二晩。それで、尽きた。十日前のことだ」
蓮は、口を開けて、閉じた。
石一つで、あれらに見えなくなるのは、十五歩。
水の国の堰で、歩いて確かめた数だった。その数を鳥に書いて出したのは、堰を埋めた後だ。ここへ届く頃には、もう、石は尽きていたことになる。
「村を、照らそうとした」
キネシスは言った。蓮の顔を見て、分かったのだった。
「人を、照らせばよかったのだな。村の者を一か所に集めて、そこに一つ。それなら、二十四の石で、十二の村が二晩もった。……昨夜に、間に合っていた」
「俺の鳥が、遅かったんです」
「違う」
キネシスは、首を横に振った。
「付いてきた書き付けには、辻に置け、とあった。あれは、明暗の村のやり方だ。私は、それを、そのまま写した。この国の村は、あの国の村より小さい。集まれるかどうかを、考えなかった」
それ以上は、言わなかった。
机の上の紙に、一行、書いた。
――明暗へ。光の石、次の便を乞う。数は、村の数。
「馬だ」
顔を上げて、言った。
「日が落ちる。東まで、三刻かかる」
十二人で、東の街道を走った。
日は、背中の方で沈んだ。空が紺になり、星が出た。やけに近い、動かない星だった。馬の蹄の音と、息の音だけがしていた。誰も、喋らなかった。
街道が砂に変わるあたりで、道は北と南に分かれた。
リアムが、北へ手綱を引いた。腰に、風車が一本差してあった。夜の風で、からから、と回っていた。
「じゃあな」
それだけ言った。振り返らなかった。イグレインの馬が、その後に続いた。
南へ折れて、半刻。
九番目の村の火の台が、暗がりの中に、黒い柱のように見えた。ヴァイスが、黙って馬の首を向けた。隣の新入りは、手綱を握る手が白かった。ヴァイスは、その手をちらりと見た。
「抜くな」
低く言った。
「俺が抜くまで、抜くな。それだけ覚えていろ」
二つの影が、村の方へ消えた。
十番目の村の手前で、蓮とミラは馬を止めた。
ベルとロイと、フィールは、止まらなかった。
すれ違う時、フィールの手が伸びて、蓮の手に触れた。
一瞬だった。
馬の上から。
何も、言わなかった。
ベルは、振り返った。何か叫ぼうとして、やめた。右手を上げた。指の先に、小さな火が一つ、灯った。
それが、南の闇の中へ、遠ざかっていった。
村の名は、エダといった。
家が十八軒。井戸が一つ。村の東の外れに、石を積んだ火の台があり、その脇に、薪が三つの山に分けて積んであった。
長は、ハルツという五十がらみの男だった。右の眉の上に、古い傷があった。火の台の下で、槍を持って立っていた。槍が通らないことは、知っている顔だった。それでも、持っていた。
「昨夜、二人、取られました」
ハルツは言った。
「東の端の家の、夫婦です。子どもが、一人、残りました。四つです。寝台の下におって、あれは、気づかなんだ」
「村の人は、今、何人ですか」
「六十二」
蓮は、帳面に書いた。
六十四引く二。
「全員、一か所に集まってもらいます。床下のある建物は、ありますか」
「蔵が。麦の蔵です。運び賃の麦を、冬まで入れておく。床を上げてあるので、下に、人が入れます」
「六十二人、入りますか」
ハルツは、少し考えた。
「詰めれば」
詰めた。
ミラが、蔵の戸口で数えた。一人ずつ。年寄りを先に、子どもを奥に。四つの子は、隣の家の女に抱かれていた。眠っていた。
「六十一」
ミラが言った。
「六十二人目は、わしです」
ハルツは、槍を持ったまま、動かなかった。
「火の番が、要ります。あれが下りたら、薪に火を入れる。数だけ。それが、決まりですから」
蓮は、止めなかった。
止められなかった。
火が上がらなければ、当主は、この村を知らない。
「下りたら、火を入れて、すぐに蔵へ走ってください。戸は、開けておきます」
「心得ました」
蓮とミラは、蔵と火の台の間の、井戸の陰に入った。
そこからは、両方が見えた。
蓮は、腰の袋の石を確かめた。六角の盾の石。握れば、拳の先、腕一本ぶん向こうに、光が出る。
日に、三枚。
今夜は、まだ、一枚も使っていなかった。
待った。
長かった。
ミラは、星を数えていた。唇が、動いていた。数え終えると、小さく頷いて、もう一度、初めから数えた。
「同じか」
「同じ」
それきり、また、黙った。
風が、変わった。
東から。
冷たかった。
蓮は、耳を澄ませた。
ばさり。
遠い。
ばさり。ばさり。
近づいてくる。
低く。
村の、東の端へ。
屋根の上に、何かが、下りた。
瓦が、鳴った。
蓮は、息を止めた。
ばさり。
もう一つ。
別の屋根に。
「……二つ」
ミラが、囁いた。
蓮は、頷いた。
喉が、渇いていた。
昨夜は、一つだった。
一つの村に、一つ。
キネシスは、そう言った。
火の台で、火打ち石の音がした。
かちり。かちり。
ぽっ、と。
赤い火が、一つ、上がった。
ハルツの影が、その前を横切った。二つ目の薪の山へ。
かちり。
二つ目の火が、上がった。
ハルツは、槍を放り出して、走った。
蔵へ。
屋根の上の影が、首を巡らせた。
赤い目が。
走る男の方へ、向いた。
翼が、開きかけた。
「蓮」
「まだだ」
蓮は、石を握る手に、力を入れなかった。
入れれば、出てしまう。
ハルツが、蔵の戸口へ、飛び込んだ。
戸が、閉まった。
閂の落ちる音がした。
屋根の上の影は、飛ばなかった。
東の端の家に、もう一つの影が、下りていた。戸を、叩いている。爪で。
空の家だった。
昨夜、夫婦が取られた家の、隣だった。
板の裂ける音がした。
中には、誰も、いない。
影が、戸口から、首を入れた。
出した。
次の家へ。
蓮は、数えていた。
息を。
屋根に下りてから、今、百と二十。
千のうちの、百と二十。
その時、ミラが、蓮の袖を引いた。
南を、指していた。
蓮は、見た。
地平の際に。
赤い点が、あった。
二つ。
並んでいた。
十一番目の村。
ベルと、ロイの。
その向こうに、もっと小さく。
二つ。
フィールの。
蓮は、北を見た。
九番目の村の上に、二つ。
ヴァイスの。
そのずっと先、地平に溶けそうな所に。
二つ。
リアムの村だった。
六番目のあたりは、暗かった。
「二、四、六、八」
ミラの声が、震えていた。
数える声が震えるのを、蓮は、初めて聞いた。
「ここが、二つ。……十」
十。
昨夜は、九つだった。
九体討てば終わる、という話では、なかったのだ。
初めから。
あれらは、五つの村に、二体ずつで来た。昨夜、誰にも触れられずに帰れた五つの村に。取りこぼした者を、今夜、倍の手で、さらいに。
千を、五十で割れば、二十。
数の上では、間に合う。
だが、それは、一つの村に一体の時の数だった。
二体なら。
当主が一体に触れている三つの間、もう一体は、どこにいる。
蓮は、その割り算を、していなかった。
二軒目の戸が、裂けた。
影が、首を入れた。
出した。
空だ。
ここも。
屋根の上の影が、低く、唸った。
戸を破っていた方が、顔を上げた。
二つの赤い目が、同じ方を、向いた。
蔵を。
六十二人ぶんの魔素が、床の下に、固まっている所を。
「……見つかった」
ミラが、弓を握った。
通らない弓を。
二体が、歩き出した。
井戸の脇を、通る。
蓮とミラの、十歩前を。
泥と、焦げた砂の臭いがした。
当主は、どの光から、来る。
五つの村の、十の火の、どれから。
分からない。
分からなくても。
今、上げなければ、この村の光は、ない。
蓮は、井戸の陰から、腕を伸ばした。
前を行く一体の、背中へ。
腕一本ぶん向こうに、光が出るように。
握った。
六角の光が、夜の中に、立った。
青白く。
あれの、すぐ後ろに。
二つの赤い目が。
振り返った。




