異世界で生き抜くたった一つの方法

樋の先は桶

　端から門までは月明かりを頼りに戻った。門の脇で夜を明かし分かれ目に戻ったのは次の日の昼前だった。

　門を閉じてから一日近くが過ぎていた。昔の樋の水はもう流れていなかった。幹から入ってきた水が閉じた門まで溜まってそれきり動かなくなっている。蓮が枯れ草を落とすと、草は落ちた所に浮いたままじっとしていた。

　村の者たちはその水面を信じられないという顔で見ていた。

　一月、土を入れては流され、石を沈めては崩されてきた。その水が今朝からぴたりと止まっている。昨日までと同じ数の桶を空けただけで堰が目に見えて伸びた。

「埋まりますぞ、これなら」

　水番が言った。腰の曲がった体を精一杯伸ばしていた。

「水さえ止まっておれば、土は入れただけ残ります。あと十日もあれば」

「十日はありません」

　蓮は言った。

　水番の顔から笑みが引いた。

「門はまた開けられます。水守が三度閉じて、三度とも次に見に行った時には開いていた。いつ開けられたのかは分からない。ひと月後かもしれないし、今夜かもしれない」

「今夜」

「開けられればまた水が流れます。流れ始めたら残りの隙間を今度は水が自分で広げる。埋めた分まで持っていかれる」

　村の者たちが手を止めてこちらを見ていた。三十人。男も女も泥で、膝から下が同じ色になっていた。

「だから次に開けられる前に埋めきります。十日ではなくて」

　蓮は樋を見た。

　幅は荷車が二台並ぶほど。深さは大人の胸まで。その三分の一が石と土の堰で塞がっている。残りは三分の二。

　数えなければならなかった。

　蓮はまず桶を数えた。

　村の者が使っている桶は二十八あった。一つの桶に入る土は、だいたい同じだった。それを樋の底に空けて堰がどれだけ伸びるかを棒を立てて測った。十杯で指一本ぶん。残りの幅を指で割って、深さを掛けて、また割った。

　一万と二千杯。

　それが残りだった。

　次に人を数えた。一人が土手で桶に土を入れ、樋まで歩いて空けて戻る。その一往復に息がいくつかかるかを五人ぶん数えた。平均して六十。日の出から日の入りまで働いて一人百五十杯がやっとだった。

　三十人で一日に四千五百杯。三日かかる。

　特務班の六人とベルを入れても、二日と少し。

「歩いてるな」

　蓮は呟いた。

「何だって?」

　ロイが訊いた。

「六十のうち土を入れているのが十五。空けているのが五。残りの四十は歩いている。桶を持って歩いて空の桶を持って歩いて帰っている。……人が歩かなければいい」

　蓮は土手から樋まで歩いて数えた。二十二歩。

「並ぼう。土手から樋まで一列に。一歩おきに一人。桶を手から手へ渡す。空の桶は隣の列で逆に戻す。誰も歩かない」

　リアムが目を丸くした。

「火事の時の、水の渡し方か」

「そうだ」

「頭いいなお前」

「俺が考えたんじゃない。昔からあるやり方だ」

　蓮のいた所でもそうだった。それ以上は言わなかった。

　列を作った。

　土手で土を掘って桶に入れる者が六人。そこから樋まで十一人の列。樋の縁で空ける者が二人。その隣に空の桶を戻す列が十一人。残りの者は石を運んで堰の先に沈める。

　桶が動き始めた。手から手へ。

　初めはぎこちなかった。隣の者と息が合わず、桶が止まり、土がこぼれた。水番が列の端に立って声を出し始めた。

「そうれ」

「よいしょ」

「そうれ」

「よいしょ」

　畑の水を桶で運ぶ時の掛け声だった。

　声に合わせて桶が流れ始めた。

　蓮は数えた。

　息十で一杯。六倍だった。一日に二万七千。

　いや。土を掘る方が追いつかない。掘る者を増やさなければ。

　蓮は列の間を走って人を入れ替えた。

　マリンは樋の縁に立っていた。

　水色の服の裾を握っていた。朝からずっとそこにいた。

　誰もマリンに桶を持てとは言わなかった。当主の継ぐ方に土を運ばせる者はいない。村の女たちはマリンの前を通るたびに泥だらけの頭を下げた。

　ベルは列の中にいた。空の桶を戻す方の七番目だった。長い髪を頭の上で一つに括り上げていた。顔に泥が跳ねていた。

　昼を過ぎた頃土を渡す方の列で女が一人膝をついた。年のいった女だった。腰を押さえていた。隣の者が肩を貸して列から連れ出した。

　列に穴が開いた。

　桶がそこで止まった。

　蓮は人を回そうとして振り返った。

　その前に。

　マリンが歩いていた。樋の縁から列へ。

　開いた穴の所に立った。両手を出した。

　前の男が桶を持ったまま固まっていた。

「お、お嬢さま。これは」

「渡して」

　マリンは言った。声が少し震えていた。

「止まってるわ。早く」

　男はおそるおそる桶を差し出した。

　マリンは受け取った。

　重さに腕ががくんと下がった。土がこぼれた。服の裾にかかった。

　マリンは唇を噛んで腕を持ち上げ次の者へ渡した。

　すぐに次の桶が来た。

　受けた。渡した。

　次。

　次。

　十杯目で、桶の縁が指から滑った。

　落とした。土が足にかぶさった。

　マリンはその場に尻もちをついた。

　列がまた止まった。

　誰も笑わなかった。誰も何も言わなかった。村の者たちはどうしていいか分からずに目を伏せていた。

　マリンは泥の中に座ったまま自分の手のひらを見ていた。

　赤かった。桶の縁の当たった所がもう擦れていた。

「腕で持つから落とすんだよ」

　声がした。

　隣の列の娘だった。マリンと同じくらいの年に見えた。日に焼けて髪を布で包んでいた。

「腰で持つの。こう。腹に当てて。腕は添えるだけ」

　娘は自分の桶でやってみせた。

　それからはっとして口を押さえた。

「……申し訳ございません。お嬢さまに、口の利き方を」

「教えて」

　マリンは言った。立ち上がった。

　服はもう水色ではなかった。

「もう一回。腰でどうするの」

　娘は目をぱちぱちさせた。それからマリンの後ろに回って肘の位置を直した。

　桶が来た。

　マリンは受けた。腹に当てた。体ごと回した。渡した。

　落とさなかった。

「そう」

　娘が言った。

「そうれ」

「……よいしょ」

　マリンの声は小さかった。

　だが次の桶ではもう少し大きくなった。

　七番目の位置でベルは空の桶を渡しながらそれを見ていた。

　何も言わなかった。

　ただ鼻を一度すすった。泥のついた手で顔を拭いたので、よけいに汚れた。

　日が暮れて列は止まった。

　堰は樋の幅の三分の二を越えていた。残りは三分の一。あと一日あれば塞がる。

　村の者たちは土手の上に火を焚いてその周りに座り込んだ。誰も村まで帰る力が残っていなかった。

　マリンは火の傍で両手を膝の上に広げていた。皮が三か所剥けていた。村の娘が布を裂いて巻いてやっていた。娘の名はティルデといった。十三番の村の水番の孫だった。

「毎日こんなことしてるの」

　マリンが訊いた。

「毎日ではございません。水の来る日だけ」

「水の来る日?」

「月に一度樋から溜め池に水が入ります。そこから畑までは樋がございませんので桶で運びます。村じゅうで。二日かかります」

　マリンはティルデの手を見た。

　自分と同じくらいの大きさの手だった。手のひらが全部硬い皮になっていた。

「わたし水は樋を流れてくるものだと思ってた」

　ぽつりと言った。

「館の裏の池から出て樋を通って畑まで。全部流れていくんだって。……お養父様が池に手を入れればあとは勝手に」

「樋の先は桶でございますよ。お嬢さま」

　ティルデは笑った。

　責める笑い方ではなかった。当たり前のことを言っただけの顔だった。

「どこの村でもそうでございます。樋は溜め池まで。その先は人が運びます」

　マリンは布を巻かれた自分の手を握ったり開いたりした。痛そうに顔をしかめた。

　それでももう一度握った。

　蓮は火から少し離れた所で水番と話していた。

　確かめたいことがあった。

「この村で行方の分からなくなった者はいますか。この一年で」

　水番は火の方を見た。村の者たちに聞こえないのを確かめるように。

「……四人おります」

「いつ」

「三月前から。夜に溜め池の水を見に出た者が戻りませんで。初めは池に落ちたのかと。浚いましたがおりません。次の月にもう一人。先月二人」

「その前は」

「その前はございません。わしが水番を継いでから三十年。魔物に襲われた者は二人おりますが行方が分からん、というのは」

「届けは」

「出しております。当主様からはすぐにお達しが来ました。夜は溜め池へ出るな、水見は昼にせよ、戸は内から閂をかけよ、と。……それからは取られておりません」

　蓮は帳面に書いた。

「ほかの村は」

「十二番で二人と聞いております。十一番で三人。どちらもこの三月のことで」

　九人。

　南東の幹の末の三つの村で。三月。

　その前は、三十年で零。

　蓮はアクアリスの帳面の数字を思い出した。

　八度を九度に。三月前からは十度に。間に一刻ずつしか休めない。池から一歩も離れられない。

　同じ三月前だった。

　当主を縛ってから、取りに来た。

　見立ては合っていた。

　蓮は二つの数を帳面の同じ行に並べて書いた。

　――当主、十度。三月前から。

　――南東の末の三つの村、行方知れず九人。三月前から。その前は三十年で零。

　書いてから少しの間その行を見ていた。

　それから樋の方へ歩いた。

　堰の先の、まだ塞がっていない水面に糸を張ってあった。糸の先に木の切れ端を結んで浮かべてある。昼のうちにミラと作ったものだった。

　水が動けば木が流れて糸が張る。糸のもう一方の端は土手の杭に結んで杭に鍋の蓋を吊るしてあった。糸が張れば蓋が鳴る。

　今は鳴っていなかった。

　木の切れ端は月のない水面に黒くじっと浮いていた。

　ミラがその脇に座っていた。弓を膝に置いていた。

「寝ていいぞ。俺が見てる」

「いい」

　ミラは言った。

「星を数えてる。ここはよく見える」

　蓮は隣に腰を下ろした。

　南東の空を見た。砂漠のその先を。

　昨日あの端から水が音もなく落ちていた。今は落ちていない。

　あれらはそれにいつ気づくだろうか。

　蓋が鳴ったのは夜がいちばん深い頃だった。

　かん。

　一度。

　蓮は跳ね起きた。眠っていたつもりはなかった。

　糸が、ぴんと張っていた。

　木の切れ端が、南東へ引かれていた。

　水が、動いている。

「開けられたッ!!」

　蓮は叫んだ。

「門が開いた!! 水が流れてる!!」

　火の周りで、人が跳ね起きた。

　樋の水面が、もう目に見えて動いていた。

　堰の先の、残り三分の一の隙間へ。

　水が、吸い込まれていく。

　細い所を通る水は速い。

　堰の端の土が、ぼろりと崩れた。

　流された。

「石だ!! 石を先に!! 土は後でいい!!」

　水番が怒鳴っていた。

　男たちが沈めるつもりで積んであった石を抱えて走った。

　投げ込んだ。

　水が、それを転がした。

　隙間が、広がっていく。

　昼のうちに、一日かけて伸ばした堰が。

　端から、削られていく。

「リアム!!」

「分かってる!!」

　リアムは、もう堰の上に立っていた。

　拳を、突き出した。

　握った。

　六角の光が。

　隙間に。

　水の中に。

　立った。

　水が、せき止められた。

　盾の向こうで、流れが渦を巻いた。

　一つ。

　二つ。

　ガシャァンッ!!

　割れた。

「三つ数える間しかもたねえ!!」

「その間に石を入れろッ!!」

　フィールが叫んだ。

　左手に上級の石を握っていた。

　青白い盾がリアムの盾の割れた跡に立った。

　こちらは、割れなかった。

　ひびが、ゆっくりと走っていった。

「十はもつ!! 急いで!!」

　男たちが石を投げ込んだ。

　盾の、こちら側へ。

　流れの止まった水の中へ。

　石が、積み上がった。

　ひびが、盾の端まで届いた。

　割れた。

　水が、石の山にぶつかった。

　山が、揺れた。

　崩れなかった。

「ベル!!」

「言われなくても!!」

　ベルが、堰の上を走ってきた。

　括り上げた髪が、ほどけていた。

　右手が動いていた。

　盾の陣。

　三つ。

　結んだ。

　六角の光。

　割れた。

　次。

　割れた。

　次。

　ベルは二十枚張れる。

　一枚で三つ。

　六十数える間。

　その間に。

「土だ!! 石の後ろに土を!! 桶を回せッ!!」

　蓮は列を作り直していた。

　暗がりの中で。

　火の明かりだけで。

　そうれ。

　よいしょ。

　誰かが声を出した。

　桶が、動き始めた。

　手から、手へ。

　石の山の後ろへ土が空けられていった。

　ベルの盾が割れるたびに、水が石にぶつかる。

　ぶつかるたびに、石の間から土が吸い出される。

　間に合わない。

　入れる方が、遅い。

　石の山のいちばん下の所から、水が噴き出していた。

　そこだけ石が噛み合っていないのだった。

「あそこを塞がないと!!」

　水番が指さした。

「板だ!! 板を当てて、人が押さえにゃあ!! じゃが、水の中に入らねば!!」

　誰かが板を抱えてきた。

　樋の縁に立った。

　ためらった。

　水は冷たい。夜の樋の水は流れていれば大人でも足を取られる。

　その脇を。

　小さな影が、すり抜けた。

　飛び込んだ。

　水しぶきが、上がった。

「マリンッ!!」

　ベルの声が、裏返った。

　マリンは、水の中に立っていた。

　胸まで浸かっていた。

　流れに押されて、よろけた。

　石の山に手をついた。

　布を巻いた手を。

「板!! ちょうだい!!」

　叫んでいた。

　歯の根が、合っていなかった。

「早く!! 冷たいんだから!!」

　板が、差し出された。

　マリンはそれを受け取った。

　腰で。

　腹に当てて。

　体ごと回して。

　水の噴き出している所に、押し当てた。

　背中で押さえた。

　水が板の縁からマリンの顔に吹きつけた。

　その隣に。

　もう一つ、水しぶきが上がった。

　ティルデだった。

　それから、もう一人。

　もう一人。

　村の女が四人、五人と水に入って板を背中で押さえた。

　噴き出す水が、細くなった。

「今だッ!! 土を全部あそこへッ!!」

　桶が、走った。

　板の後ろへ。

　マリンたちの頭の上から、土が降ってきた。

　マリンは目をつぶっていた。

　泥だらけの顔で。

　歯を、食いしばって。

　板を押さえていた。

　離さなかった。

　ベルの、二十枚目の盾が割れた。

　水が、石の山にぶつかった。

　山は。

　動かなかった。

　石の間から、水はもう噴き出さなかった。

　染み出すだけになった。

　それも土が入るたびに細くなった。

　止まった。

　蓮は糸を見た。

　木の切れ端は堰の手前でゆらゆらと揺れていた。流されてはいなかった。

　鍋の蓋は鳴っていなかった。

　東の空が白み始めていた。

　樋は、端から端まで塞がっていた。

　マリンは水から引き上げられて土手の上に転がっていた。唇が紫だった。体じゅうが震えていた。

　ベルがその上に毛布を三枚かぶせた。それからマリンの頭を抱えた。泥だらけの頭を。

「ばか」

　ベルの声は震えていた。

「ばか。泣き虫のくせに。水が冷たいから、池にも入れてもらえなかったくせに」

「……冷たかった」

　マリンは毛布の中から言った。

「お養父様あんなのに毎日入ってるのね。日に十回も」

　歯を鳴らしながら笑った。

「わたし知らなかった」

　蓮は帳面を開いた。手が泥で滑った。

　――昔の樋。分かれ目で埋めた。夜のうちに門を開けられた。間に合った。

　――桶、手渡しの列。盾はリアム、フィール、ベル。板を押さえた者六人。一人はマリン。

　書き終えて堰の向こうを見た。

　昔の樋は門の方へまだ水を湛えていた。その水はもう幹からは入ってこない。今ある分が開いた門から流れ出てしまえば、あとは空になる。

　あれらは気づく。

　端から水が落ちてこなくなったことに。門を開けても水が来ないことに。

　その時あれらはどうするだろうか。

　蓮は南東を見ていた。

　日が昇りかけていた。

　その光の中に、まだ何も見えなかった。