異世界で生き抜くたった一つの方法

種火

　テルモは次の日の昼まで眠った。塔番の小屋の藁の寝床だった。

　戸はなかった。二晩目に、燃やしたからだった。村の者たちは、足音を立てないように、その前を通った。

　畑では穂が立っていた。百五十二枚。塔の光の下で、葉の縮れが少しずつ伸び始めていた。

　丘の上では若い農夫が、白くなった麦を刈っていた。実は入っていなかった。それでも、藁にはなる。来年の冬の、畦の火になる。

　フレアは朝のうちに土手へ上った。下りてきた時、襟に銀の留め具が戻っていた。

「水番が、磨いてあった」

　ぼそりと、言った。

「泥だらけの手で渡したのに。……婆さまの婆さまの代から、鍵と一緒に磨く布があるんだそうだ」

　蓮は頷いた。

　フレアは留め具を指で弾こうとして、やめた。弾く代わりに、まっすぐに直した。

　テルモが起きてきたのは、日が真上を過ぎた頃だった。

　額の傷に、布が巻いてあった。片袖のない外套をそのまま着ていた。

　小屋の前の石に腰を下ろして、ヨナスの女房が持ってきた粥を、黙って食べた。食べ終えて、蓮を呼んだ。

「東の話の続きだ」

　挨拶は、なかった。

「砦の隊長の火は、通った。あれらの一体の腕を、私が枷で凍らせている間にだ。だが、浅かった。当たったのは、肩の端だ。隊長は、握るのが初めてだった」

「テルモ様は」

「私も、焼いた。枷の内側を。北門でも、砂漠でも、そうしたようにな。あれの腕は、肘から先が落ちた」

　テルモは自分の右の手のひらを見下ろした。

「だが、そこまでだ。枷で焼けるのは、窓の開いた腕だけだ。胸の核まで窓が回るのを待てば、その前に、もう片方の掌が私の胸に来る。……それに、大きく燃やせるのは、日に二度か三度だ」

　蓮は頷いた。

　サナトリアの北門でもそうだった。テルモは自分の腕ごと悪魔を氷に閉じ込めて、その内側を焼いた。それでも、落とせたのは腕一本だった。

「あの晩は、三体いた。一体の腕を落とした時、私の炎は、あと一度しか残っていなかった。残りの二体が逃げずに来ていたら、どうなっていたか分からない」

　鋭い目が畑の向こうの塔を見た。昨日、三つ灯すのに額から血を流した塔だった。

「従士の火は、何度でも撃てるが、弱い。貴族の炎は、強いが、数が足りない」

　テルモは言った。

「一年、同じ所で止まっている」

「当主」

　フレアだった。畦の方から歩いてきていた。ベルがその後ろにいた。

「一つ、訊いていいか」

「何だ」

「ひどく冷え込んだ晩に、裏の岩が、いつまでも冷めないことがあった」

　テルモの目が、動いた。

「五発当てた岩は朝まで手を置けないくらい熱い。そう言ったのは、俺だ。一年焼いて、覚えた。……だが、変な晩があった。十発も当てていないのに、夜明けまで赤かった。館の石畳に霜が降りるような晩に限ってだ」

　フレアはテルモの顔を見ていた。

「あれは、俺の火じゃなかったんじゃないか」

　テルモは答えなかった。粥の椀を、石の上に置いた。置き方が、少し乱暴だった。

「……毎晩、私の部屋から見えたと言っただろう」

　低い声だった。

「霜の降りる晩に、空になるまで撃って、岩の前で座り込んでいる馬鹿がいた。放っておけば、凍える。だから、岩を温めておいた。それだけだ」

　フレアは口を開けた。閉じた。耳が赤くなった。

　ベルが後ろでにやにやしていた。

「何がおかしい!!」

「別に。いいお養父様じゃない、と思って」

「当主だ!! 父ではない!!」

「どっちでもいいわよ」

　蓮は二人を放っておいた。テルモの言葉の中に引っかかるものがあった。

「テルモ様。岩を温めるのは、大きい方の力ですか。小さい方ですか」

「小さい方だ。数えるほどのこともない」

「霜の晩に、朝までですよね。何もない所を、朝まで温め続けたら」

「それは、大きい方になる」

　テルモはそこで口をつぐんだ。自分の言ったことを、聞き直している顔だった。

「……そうだ。冷えた岩を一から温めるなら、骨が折れる。だが、あの岩は、もう熱かった。熱いものを熱いままにするのは、楽だ。火の消えかけた竈に、息を吹くようなものだ」

「火の、種があれば」

　蓮は言った。

「少ない力で、足りる」

　テルモは蓮を見た。それから、フレアを。フレアの左手を。十八の火を撃つ手を。

「……試す」

　立ち上がった。

　溜め池は底まで乾いていた。ひび割れた泥が家十軒ぶんの広さに広がっていた。

　真ん中に、ロイとヴァイスが岩を一つ転がしてきた。的だった。

　土手の上に、村の者たちが並んでいた。当主様と継承候補様が、何かなさる。それだけで、百人が集まっていた。

　蓮は帳面を開いた。升目を引いた。

　誰の火か。当主が足したか。焦げ跡の大きさ。当主の疲れ。

「一つ目。フレアの火だけ」

　フレアが左手を上げた。

　二つ。

　ドンッ。

　岩の真ん中で、火が弾けた。

　ミラが岩に駆け寄った。焦げ跡に、手のひらを当てた。

「手のひら、三つ」

「三つ」

　蓮は書いた。

「二つ目。フレアの火に、テルモ様が足す」

　テルモは岩から二十歩の所に立っていた。腕を組んでいた。

「火が岩に当たる、その時に、熱くすればいいのだな」

「はい」

「分かった。撃て」

　二つ。

　ドンッ。

　火が弾けた。一つ目と、同じ大きさだった。

　ミラが手を当てた。

「三つ」

　テルモの眉が寄った。

「……速い。火が弾けてから、消えるまでが。目で追って、熱を送ろうとした時には、もう無い」

「もう一度」

　フレアが撃った。同じだった。三度目も。

　テルモの額に苛立ちの筋が浮いた。

「火の玉など、瞬きの間だ。あれに合わせろというのは」

「合わせなくていいです」

　蓮は言った。

「数えます」

　テルモが蓮を見た。

「フレアは二つで編みます。編み終わってから岩に届くまで、半分。二つと半分の所で、火は必ず岩にあります。俺が声に出して数えるので、テルモ様は、目で追わずに、数で熱を送ってください」

「……数で」

「窓の時と同じです。キネシス様が触れて、俺が三つ数えて、三つ目で斬る。目で見てからでは、遅いので」

　テルモはしばらく黙っていた。

　サナトリアの北門で、従士の剣など、と言い捨てた人だった。その人が、従士の数に、自分の力を預けろと言われていた。

「……数えろ」

　テルモは腕を解いた。右手を、岩へ向けた。

「フレア」

「おう」

　フレアの指が、動いた。

「一」

　外の輪。内の輪。

「二」

　結んだ。

　火が飛んだ。

「今」

　その瞬間。

　岩の上で、火が膨れた。

　弾けたのでは、なかった。

　弾けた火が消えずに、育った。

　赤が、白くなった。

　ごう、と音がした。

　熱い風が、二十歩離れた蓮の頬を叩いた。

　土手の上で悲鳴が上がった。

　火は三つ数える間、岩を包んで、それから消えた。

　誰も、動かなかった。

　ミラがおそるおそる岩に近づいた。手を当てようとして、引っ込めた。熱くて、触れなかった。

　岩の表面が溶けたように、てらてらと光っていた。焦げ跡は、岩の半分を覆っていた。

「……戸板、一枚」

　ミラは言った。

「それより、大きい」

　蓮は書いた。手のひら三つが、戸板一枚。

　フレアは自分の左手を見ていた。それから、岩を。それから、テルモを。

「今のは、俺の火か」

「お前の火だ」

　テルモは言った。右手を下ろしていた。息は乱れていなかった。

「私は、息を吹いただけだ」

「疲れは」

　蓮が訊いた。

「岩を温めるのと、変わらない。数えるほどのこともない」

　テルモは自分の手のひらを見た。信じられないものを見る目だった。

「絶炎は、日に二度か三度だ。何もない所を、一から燃やすからだ。……種があれば、こうも違うのか」

「もう一回!!」

　リアムが土手の下で叫んでいた。

「俺の石でも、できるのか!?」

　テルモは答えずに、顎で岩を指した。

　リアムは石を握った。

　数える間はなかった。握った時には、もう火が出ていた。

「今――」

　蓮の声は間に合わなかった。テルモの手も間に合わなかった。

　火は岩の手前で、遅れて膨れた。リアムのすぐ目の前で。

「うおわあああっ!?」

　リアムが尻餅をついた。前髪の先と、眉がちりちりになっていた。

　土手の上でどっと笑いが起きた。ベルが腹を抱えていた。

「石は、速すぎる」

　テルモは顔色も変えずに言った。

「握った時と、出る時が同じだ。数えようがない。握る前に、合図が要る」

「先に言ってくれ!!」

「訊かなかっただろう」

　ヘルガの師と同じことを言った。

　蓮は書いた。

　石の火。握る前に、合図が要る。

　リアムの眉。半分。

「次、あたし」

　ベルが岩の前に立った。

「氷で、やってみていい?」

　テルモの目が細くなった。

「氷の魔法か」

「当たった所が凍るの。それに、冷たいのを足したら、どうなるのかと思って」

　テルモは頷いた。右手を岩へ向けた。

　ベルの指が動いた。

「一」

「二」

「三」

　白い礫が飛んだ。

「今」

　岩の表面に、霜の花が咲いた。

　咲いて、止まらなかった。

　花が、広がった。

　岩を、這った。

　溶けたように光っていた焦げ跡の上を、白いものが覆っていった。

　岩が、きしんだ。

　ぴしり、と。

　割れた。

　真ん中から、二つに。

　熱く焼かれたものが、一息に冷やされて、耐えられなかったのだった。

　ベルが目を丸くしていた。

「……割れたわ」

「割れたな」

　テルモは言った。声が、少し上ずっていた。

　四百五十年、当主を務めてきた貴族が、新しい玩具を見つけた子どものような声だった。

「足を縫う時に、これが使える。砂を一から凍らせると、三呼吸で割られる。だが、氷の礫を種にすれば」

　そこで言葉を切った。蓮が木の枠を出していたからだった。白い紙と、灰色の粉。

「何だ、それは」

「粉です。魔素に寄ります」

　蓮は枠を割れた岩の脇に据えた。

「もう一度、お願いします。フレアの火で」

　一。

　二。

　今。

　火が、膨れた。

　蓮は火を見ていなかった。

　粉を、見ていた。

　粉は、立った。

　一粒残らず。

　キネシスが跳んだ時と、同じように。

　それだけでは、なかった。

　立った粉の中に筋があった。

　岩の方へ。

　火の玉の飛んだ道に沿って、粉、一本の線に寄っていた。

　線と場と。

　両方が、同じ紙の上にあった。

　蓮は息を止めていた。

　ゼノは言った。

　陣は、線だ。魔素は、線の上しか走らん。当主様のお力は、線を引かずに、場ごと満たす。同じものを、違う書き方で使っておられる。

　その二つの書き方が、今、一つの火の中で、重なっていた。

「どうした」

　テルモが訊いた。

「……分かりません」

　蓮は正直に言った。

「分かりませんが、書いておきます。塔にいる人に、知らせると約束したので」

　帳面に書いた。

　――人の火に、貴族の熱。手のひら三つが、戸板一枚。

　――貴族の疲れは、小さい方。

　――粉は、立って、線にも寄った。両方。

　テルモは蓮の手元を見ていた。『移動』の当主と、同じことをする従士を。

「数える従士」

「はい」

「東で、もう一度やる。今度は、岩ではなく」

　その先は言わなかった。言わなくても分かった。

　フレアが一歩前に出た。

「俺も行く」

　テルモは振り向かなかった。

「当主。俺の火が、いちばん速い。数に合わせられるのは、編む火だ。石じゃない。今、そう言ったのは、当主だ」

「……」

「東へは出さない、と言うんだろう。継ぐ者だから、と。分かってる。だが」

「砦までだ」

　テルモは言った。フレアの声が、止まった。

「砦より先へは出さない。村へも、砂漠へも。砦の壁の上から、撃て」

　ようやく、振り向いた。鋭い目だった。鋭いまま、少しだけ熱かった。

「私の左に立て。数える従士が、右だ。……離れるな」

　フレアは何も言わなかった。言えなかった。

　右の拳を、左の胸に当てた。襟の留め具が、日を受けて光った。

　土手の下で、リアムが焦げた眉を撫でながら呟いていた。

「俺の眉は、誰が返してくれるんだ……」

　誰も、答えなかった。

　ミラだけが、蓮の帳面を、指でとんとんと叩いた。書け、という意味だった。

　蓮は書いた。

　リアムの眉。来月には、生える。