異世界で生き抜くたった一つの方法

五本と五本

　帰りの二日、エミルはほとんど口をきかなかった。

　先頭を歩いた。行きと同じ速さで。ただ、何度も北北東を振り返った。行きは来た方を振り返っていたエミルだった。

　一日目の夜、砂丘の陰で火を囲んだ時、エミルは初めて口を開いた。

「十年、書いてきました」

　火を見たまま、言った。

「魔物を見た日。数。来た方角。……どこで生まれるのかを、考えたことがなかった。砂漠で生まれる。そう教わって、そのまま」

「俺も、そう聞いてました」

　蓮は言った。

「誰も、嘘は教えてない。砂漠で生まれるのは本当だった」

「ええ。本当でした」

　エミルは膝の上で両手を握った。白い布を巻いた腕が震えていた。

「怖い、と思いました。あれを見た時。今も思っています」

　フィールが顔を上げた。

「関所の者が言ったそうですね。悪魔は遠い話だ、と。私も、あの方々をお迎えするまでは同じことを言ったでしょう」

　エミルは北北東を見た。闇しかなかった。

「遠くありません。壁から、歩いて二日です。……塔に戻ったら篝火の台を増やします。あの方角に向けて」

　蓮は何も言わなかった。来年の巡回のことを考えていた。

　年に一度、白い衣の女がこの国にも来る。

　悪魔は、遠い。夜は、安らかに眠りなさい。

　その声が、この人の怖さも持っていくのだ。

「エミルさん」

「はい」

「見たものを日誌に書いてください。今夜、覚えているうちに。見たままを」

　エミルは蓮を見た。

「柱の数。床の広さ。陣の輪の数。砂が、どうやって狼になったか。それから、怖いと思ったことも」

「……怖いと思ったことも、ですか」

「それが、一番大事です」

　蓮は言った。

「人は忘れます。紙は忘れない」

　エミルはしばらく蓮の顔を見ていた。なぜ忘れると言い切れるのかを、訊きたそうな顔だった。

　訊かなかった。荷から小さな帳面を出した。火の明かりで書き始めた。一行ごとに手を止めて、目を閉じて、また書いた。

　フィールが蓮の隣でそれを見ていた。何も言わなかった。

　ただ、蓮の方を一度だけ見た。

　あなたは、何を知っているの。そう訊いている目だった。訊かないと言った約束を、守っている目でもあった。

　壁が見えたのは、二日目の夕方だった。灰色の線が地平に伸びていた。

　中の塔の上に小さな影があった。胸壁の上に身を乗り出していた。落ちそうなほど。

　影は三人に気づいた。消えた。

　壁の門が開くより先に門の脇の小さな扉が、内側から蹴り開けられた。

　ベルだった。

　走ってきた。砂に足を取られて、一度転んだ。起き上がって、また走った。

　蓮の前で止まった。肩で息をしていた。頬に砂がついていた。

　何も言わなかった。

　蓮の顔を、下から睨んだ。

　それから、蓮の右手を掴んだ。引き寄せて、指を一本ずつ数えた。

「一、二、三、四、五」

　左手を、掴んだ。

「一、二、三、四、五」

　蓮は、されるままになっていた。

「……五本と、五本」

　ベルは言った。

「うん」

「腕は、二本。脚も、二本。頭は、ついてる」

「ついてる」

「怪我は」

「ない」

「嘘だったら、許さないんだから」

「嘘じゃない」

　ベルはまだ手を離さなかった。蓮の両手を、自分の両手でぎゅっと握っていた。

　小さな手だった。温かかった。

　蓮はそこで初めて気づいた。

　震えが、止まっていた。

　砂丘の上からずっと続いていた。二日歩いている間も。夜、火を見ている間も。指の先の小さな震え。

　フィールの手が重なった時も止まりはしなかった。少しだけ楽になっただけだった。

　それが、止まっていた。

　いつ止まったのか、分からなかった。

「……何よ」

　ベルが眉を寄せた。

「変な顔して」

「いや」

　蓮は言った。

「数えるの、うまくなったな」

「馬鹿にしてるの」

「してない」

　ベルは、ふん、と鼻を鳴らした。やっと手を離した。

　離してから、フィールを見た。上から下まで。

「……そっちも、五本と五本?」

「ええ」

　フィールは両手を広げて見せた。

「数える?」

「いい。見れば分かるわよ」

　ベルはぷいと横を向いた。耳が赤かった。

　後から門を出てきた兵が、蓮に小声で言った。

「あの方、二日、塔の上におられました。飯も上へ運ばせて。夜も、毛布をかぶって」

「稽古は」

「それは、朝のうちに。三人とも、空になるまで撃たされました。そのあと、すぐ塔へ」

　兵は少し笑った。

「北北東ばかり、見ておられましたよ」

　詰所の二階で蓮は紙を広げた。ミラが向かいに座っていた。鑿ではなくペンを持っていた。

「輪が、七つ」

　蓮は言った。目を閉じていた。

　伏せた砂丘の上から見たものを、頭の中で端からなぞっていた。

「いちばん外の輪から、次の輪へ。結ぶ線が、二十四」

　ミラのペンが動いた。

　円が一つ。その内側に、もう一つ。間に、二十四本。等しく割って、置いた。

「二つ目から、三つ目へ。十六」

「十六」

「三つ目から、四つ目。十二。四つ目から五つ目。八。その内側が、六。最後が、四」

　ミラは一度も訊き返さなかった。七つの輪が、紙の上に重なっていった。線は一本も震えていなかった。

「真ん中の紋は」

「……それが、うまく言えない」

　蓮は目を開けた。

「火でも、氷でも、格子でもなかった。渦みたいだった。線が、まっすぐじゃなくて、巻いてた。外から、中へ」

　紙の端に自分で描いてみた。うまく描けなかった。

　ミラがそれを見た。長い間。

　それから、自分の紙の真ん中にペンを置いた。

　ゆっくりと、巻いた。

　外から、中へ。

　三本の線が、互いを追いかけるように。

「……これ」

　蓮は息を呑んだ。

「それだ」

「貝」

　ミラは言った。

「貝の、殻の巻き方」

　蓮は懐に手を入れた。白い殻が、二つ。一つを、紙の横に置いた。

　同じ向きに巻いていた。

　二人とも、しばらく黙っていた。

「ゼノさんは、紋を一から作った人間はまだいない、と言ってた」

　蓮は言った。

「成したのは、魔物が編んでいた紋だけだ、と」

「これは、魔物の紋じゃない」

　ミラが言った。

「魔物を、作る紋」

　ペンを置いた。指先がインクで黒くなっていた。いつもの灰色とは違う色だった。

「刻めるか」

　蓮は訊いた。訊いてから自分が何を訊いたのかに気づいた。

　ミラは紙を見ていた。

「七重は、どの石にも入らない」

　ヘルガと同じことを言った。

「でも」

　指がいちばん内側の輪と渦の紋をなぞった。

「ここだけなら、線は少ない。……刻む気は、ない。刻んだら、何が出るか分からないから」

「うん」

「でも、形は、覚えておく」

　ミラは紙を二枚に写した。寸分違わなかった。

　一枚は、都のヘルガへ。一枚は、南の外れの塔へ。

　分かったら、塔へ知らせろ。ゼノはそう言った。

　蓮は二枚目の紙の隅に書き添えた。

　――線のない書き方の話では、ありません。

　――線の、とても大きな書き方の話です。

　――回復の国の、砂が終わる所に在りました。

　――壁の空きの、どこにも入らない陣だと思います。

　キネシスへの報せは、長くなった。細い紙を三枚使った。

　柱が七本。半円。黒い石。

　床に、七重の陣。写しを、ヘルガに送る。

　粉は、柱の方へ靡く。魔素が国から流れて、あそこから外へ出ている。

　陣が光り、砂からサンドウルフが一頭生まれた。

　触れていない。日のあるうちに離れた。

　フィールが、隣にいた。

　最後の一行で、ペンが止まった。

　――端の向こうは、移動の国で見たものと、同じでした。

　それだけ書いた。キネシスには、それで通じる。

　紙を巻いて、鳥の足の筒に入れた。塔の上から放した。

　灰色の翼が、夕闇の中を南へ飛んでいった。

「ねえ」

　後ろで、声がした。

　ベルだった。胸壁にもたれて、北北東を見ていた。もう何も見えない方角を。

「フィールに訊いたの。何があったのって」

「うん」

「黒い柱と、海、って」

　蓮は黙っていた。

「きれいだったって、言ってたわ。青くて、広くて」

　ベルは振り向かなかった。

「レンは?」

　小さな声だった。

「レンにも、きれいだった?」

　蓮は胸壁に手を置いた。石が冷たかった。

　青くて、広かった。そう言えば、済むことだった。

　前にも同じことを思った。あの時も言えなかった。

「……匂いが、しなかった」

　蓮は言った。井戸のそばで言ったのと、同じ言葉だった。

　ベルはしばらく黙っていた。それから、小さく息を吐いた。

「やっぱり」

　蓮はベルを見た。ベルは北北東を見たままだった。

「何が、やっぱりなんだ」

「言わない」

　ベルは言った。

「レンが言えないなら、あたしも言わない。話せるようになったら、一番に話すんでしょ」

「……うん」

「じゃあ、その時に、あたしも言う」

　ベルは胸壁から体を離した。階段の方へ歩いていった。

　下りる前に、振り返らずに言った。

「次の国の端は、あたしが決めていいのよね」

「ああ」

「じゃあ、もう決めた」

　足音が階段を下りていった。どう決めたのかは、言わなかった。

　蓮は塔の上に残った。両手を見下ろした。

　五本と、五本。

　震えは、もう、どこにもなかった。