102/220

届いている

　メンタルの言葉は、労いから始まった。

　この一年の、民の働きへの。東の開拓地で汗を流す者たちへの。砂漠を越えて荷を運ぶ者たちへの。一つ一つ、名指しするように。

　広場のあちこちで、人々が頷いていた。自分のことを言われている、という顔だった。

「そして、カルの村のこと」

　メンタルの声が少し低くなった。

「恐ろしい夜でしたわね。あの夜を、皆様も耳にされたでしょう。東の空の篝火を、毎晩見上げてしまう方も、おいでになるでしょう」

　蓮の前で、パン屋の老婆の小さな背中が震えていた。孫が、東の開拓地にいると言っていた。

「眠れない夜を、過ごされたでしょう」

　すすり泣きが聞こえた。一つではなかった。

「よく、耐えましたわね」

　優しい声だった。胸の奥の、いちばん固く握りしめていた所に、そっと手を添えるような声だった。

　蓮はそれを知っていた。回復の国のあの夜と同じ声だった。

　だからこそ、恐ろしかった。

　メンタルは紙の鳥を抱いたまま、広場を見渡した。端から、端まで。

「――さて」

　蓮は外套の下で息を止めた。

「皆、こちらを見なさい」

　その一言を境に。

　口調が、変わった。

　蓮は目だけを下に落とした。

　外套の合わせ目の隙間。腰の高さ。

　手のひらほどの白い紙の上で。

　灰色の粉が、立っていた。

　一粒残らず。

　紙の端から端まで。

　キネシスが跳んだ時と、同じだった。

　線にも輪にも、寄らずに。

　ただ、その場で。

　違うのは、一つだけだった。

　寝なかった。

　粉は、立ったまま、戻らなかった。

　――届いている。

　蓮は目を上げた。

　この力は、俺の所まで、届いている。

　届いて。

　効いていない。

「砂漠の向こうには、海がある」

　メンタルが言った。

　経を読むような声だった。幼子に寝物語を聞かせるような、柔らかな声だった。

「青くて、広い海がある」

　蓮の背中を、冷たいものが這い上がった。

　青くて、広い。

「あなた方は、それを知っている」

　前の老婆の唇が、動いていた。

　声は出ていなかった。

　だが、蓮には読めた。

　あおくて、ひろい。

　右の男の唇も。

　左の女の唇も。

　その向こうの、肩車をされた子どもの唇も。

　何千の唇が、同じ形に動いていた。

　升目の中に、九つ並んだ言葉。

　三十年分の報告書の、最後の一行。

　あれは、ここから来ていた。

「王は、お城においでになる」

　メンタルは続けた。

「あなた方が、お姿を知る必要はない」

　――お城においでだよ。あたしらが知っていいことじゃない。

　十人が十人、そう答えて、そこで話をやめた。

　蓮は歯を食いしばった。

　顔には出さなかった。

　力を抜いた。瞬きを止めた。焦点を、ぼかした。

　唇だけを、周りに合わせて、かすかに動かした。

「悪魔は、遠い」

　メンタルの目が、広場の上を滑っていた。

「カルの村の夜は、遠い国の、古い噂」

　老婆の背中の震えが、止まっていた。

「貴族様方が、あなた方を守る」

「夜は、安らかに眠りなさい」

「東の空を、見上げなくていい」

　一つ、言葉が落ちるたびに。

　広場から、何かが抜けていった。

　握りしめていた拳が、開いていった。

　強張っていた肩が、下がっていった。

　何千人が、同じ顔になっていった。

　穏やかな、何もない顔に。

　壇の上で、キネシスが立っていた。

　五歩離れた所から、自分の民を見ていた。

　顔は、動いていなかった。

　体の横で、拳だけが、白くなるほど握られていた。

　その半歩後ろで、ギードが、虚ろな目でメンタルを見ていた。

　唇が、動いていた。

　あおくて、ひろい。

　メンタルの目が、こちらへ滑ってきていた。

　老婆の顔の上を。

　その後ろの、蓮の顔の上を。

　一つ。

　二つ。

　通り過ぎた。

　止まらなかった。

　蓮は、まだ息をしなかった。

　メンタルの半歩後ろに、もう一対の目があったからだ。

　エスピリだった。

　紙の鳥を山ほど抱えたまま、広場を眺めていた。

　メンタルとは、見方が違った。

　端から順に、ではなかった。

　あちこちを、気まぐれに。

　何千の同じ顔の中から、違う一つを探すように。

　楽しそうに。

　その目が、広場の真ん中あたりで、少しだけ遅くなった。

　蓮は、唇を動かし続けた。

　あおくて、ひろい。

　外套の下で、枠を握る手に汗が滲んでいた。

　エスピリの目が、離れた。

　離れたように、見えた。

「――はい」

　メンタルが言った。

　いつもなら、手を叩く所だった。

　メンタルの両腕は、紙の鳥で塞がっていた。

　叩かなかった。

　叩けなかった。

　代わりに、小さく首を傾けた。

「お目覚めなさい」

　広場が、息を吹き返した。

　何千人が、一斉に瞬きをした。誰かがほうっと息をついた。誰かが笑った。それが波のように広がって、歓声になった。

　パン屋の老婆が、振り返った。皺だらけの顔が晴れ晴れと笑っていた。

「ああ、いいお言葉だったねえ」

　老婆は言った。

「胸のつかえが、すうっと取れたよ」

　蓮は笑い返した。それから、訊いた。十日前と、同じ問いを。

「悪魔は、怖いですか」

「悪魔?」

　老婆はきょとんとした。

「ああ、怖いねえ。でも、遠い話だろう。貴族様方が守ってくださるよ」

「カルの村のことは」

「カル? さあ、何かあったかねえ。古い噂なら、聞いたような気もするけど」

　老婆は首を傾げた。困った様子は、なかった。

「お孫さんは、東の開拓地でしたね」

「ああ、そうだよ。元気でやってるだろうさ。あの子は丈夫だから」

　老婆はにこにこと笑っていた。

　十日前、この人は言った。毎晩、篝火の方を見ちまう、と。

　その目はもう東を向いていなかった。

　軽くなったのだった。確かに、軽くなっていた。

　孫の身を案じる重さごと、持っていかれていた。

「兄ちゃん!!」

　人波をかき分けて、テオが走ってきた。頬がまだ赤かった。

「聞いた? いいお言葉だったな!!」

「ああ。何て仰ってた」

「え?」

　テオは口を開けて、閉じた。

「……忘れた!! でも、いい言葉だった!!」

　少年は笑って駆けていった。蓮はその背中を見送った。

　外套の下で粉は、もう寝ていた。

　届いている。届いて、効かない。

　なぜなのかは、まだ分からなかった。

　分かったのは、一つだけだった。

　歓声の中で。何千人の晴れやかな顔の中で。

　あの言葉を覚えている民は、一人だけだった。

　一年間、ずっと、一人だった。

　今日も、一人だった。

　蓮は、壇の上を見た。

　エスピリが、まだ広場を見ていた。

　紙の鳥の山の向こうで。

　誰かを探すように。

　笑っていた。