140.歪んだ愛 2
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
「いいえ、閣下、冒瀆とは汚いことをやっておいて、それが愛から出たものだと信じさせようとすることです」と奴は言った。「私はただ、あなた方が床下に隠していた配管を剥き出しにして、空気を通しただけです」
奴の視線が動いて、また教皇に戻った。
「あなた方は私が地獄から来たと笑う。構わない。だが問題は、あなた方と私の間に、本当にそれほどの差があるのかということだ。私は死人を解体して研究する、あなた方は罪人を分類して埋める。私は恐怖で統治する、あなた方は救済で服従を包む。私は悪魔と取引する、あなた方はそれを必要な時に災変処置と呼ぶ。あなた方が私より清潔なわけじゃない。ただ、汚いことを神聖に見せるのが私より上手いだけだ」
奴は両手を広げた。
「五十歩百歩。この言葉は、東洋の友人たちにはお馴染みでしょう」
俺は奴を見て、何も言わなかった。
この言葉で一番むかつくのは、言い方が巧みだからじゃない。確実に骨に刺さっているからだ。教廷は奴じゃないし、地獄も教廷じゃない。だがこの二つは極限の局面では同じ論理を共有してきた。結果が十分に重要であれば、その間の汚水は別の言葉でとりあえず蓋をできる。
これが俺がどんな大きな組織も信用しない理由の一つだ。
組織は長く生きれば、必ず地下室が生えてくる。
教皇の顔色は変わらなかった。ただより白くなった。
「あなたが今日来たのは」と彼は言った。「説教のためじゃない」
「もちろん違います」とワイスマンは言った。「そんな暇はない。説教はあなた方の専売特許だ」
奴の視線が俺に向いた。
「来たのは、この線がすでに制御を失い始めているからだ。古いノードが掘り起こされすぎて、長く隠れていた人間が動くことを強いられ、保存されていた容器が適切でない時間に目を覚ましている。これが何を意味するか、分かるだろう、周士達」
分かっている。
もはや隠密戦じゃなくなっているということだ。
冷蔵庫の中で歴史の残骸として少しずつ酸化していくはずだったものが、また車を探し、医者を探し、骨を探し、身分を探し、教区を探し、国境を探し、子供を探し、縫い直せる次の肉を探し始めているということだ。
死人がまた食卓に座りたがっているということだ。
俺は言った。「つまり協力を求めに来たか？」
ワイスマンは笑った。
「求めじゃない。通知だ」と奴は言った。「協力しなくてもいい。どうせ次に最初に死ぬのが俺だとは限らない」
そして奴の視線が、ゆっくりとレイチェルの上に落ちた。
部屋の温度が一気に抜けていくみたいだった。
レイチェルの肩がごくわずかに震えた。彼女が弱いからじゃない。ある種の声は皮膚を通り抜けて、神経の中の一番古く、一番腐った層に直接触れるからだ。
ワイスマンが彼女を見る目に、不快なほど過剰な慈愛があった。
父親のような目だ。
自分のやり方が少し厳しいだけで、だから自分は暴力を振るっていないと永遠に認めない、そういう父親の目だ。
「レイチェル」と奴は言った。声は子供のマフラーを整えてやるみたいに柔らかかった。「痩せたな。ここの人間がちゃんと世話をしていないのか？」
レイチェルは答えなかった。
彼女の顔から血の色が消え始めた。
ワイスマンはわずかに首を傾けた。本当に心配しているみたいに。
「初めて泣かずに立っていられるようになった時のことを覚えているか？」と奴は言った。「お前には才能があると、ずっと思っていた。母親より強くて、叫ぶしかできない連中より価値がある。人は刻印に耐えることを学んで初めて、生き残る資格を得る」
奴は少し笑った。目は羽毛みたいに軽いが、刃よりも汚い。
「お父さんが手ずから縫ってやった黄色い星は、気に入っているか？」
その瞬間、レイチェルの顔色が一気に白くなった。
蒼白じゃない。血液を失った白さだ。全員の前で、彼女の胸の深いところに縫い込まれた古い傷口を、誰かが改めて引き裂いたみたいに。指先が膝の布地に食い込み、唇がわずかに動いたが、声は出なかった。喉が激しく収縮しているのが見えた。自分を丸ごと押し流してしまいそうな逆流を、必死に抑えているみたいに。
俺は考えなかった。
右手が先に動いた。
銀のカップが手を離れた時、テーブルの端の何人かはまだ反応できていなかった。それは燭光の中を切り裂き、冷たく鋭い弧を描いて、投影の中心へ直撃した。
鈍い衝撃音。
カップは光と影を突き抜け、テーブルに嵌め込まれた投射ガラスの一枚を砕いた。白い亀裂が爆ぜた。酒と破片とノイズが同時に散って、ワイスマンの顔が十数片に切り刻まれ、ついに割れたプラスチックの仮面みたいに崩れた。
俺は半身を起こした。椅子の脚が床を引っ掻いて耳障りな音を立てた。
「もう一度あの口調で彼女に話しかけてみろ」と俺は言った。「投影できる場所を全部骨灰にしてやる」
誰も止めなかった。
少なくともその半秒は。
レイチェルの顔色は土気色のまま、それでも呼吸はあった。泣かなかった。崩れなかった。ただ誰かに古い夢の中へ殴り込まれて、残った意志の最後の欠片で椅子に自分を釘付けにしているみたいだった。その様子は、泣くより見ていられなくて、人を殺したくなった。
ワイスマンの映像が揺れて、また元に戻った。
奴は俺を見た。俺の反応に満足しているみたいな顔で。
「そうだ」と奴は言った。声はさっきより低かった。「そういうことだ。最終的にはもっとましな犬を選ぶようになると、分かっていた」
手元に二つ目のカップがなかった。
あったらもう一度投げていた。
バローロがついに口を開いた。
「もういい」と彼は言った。
俺に向けた言葉じゃない。
ワイスマンに向けた言葉だ。
ワイスマンは彼を見た。笑みは変わらない。
だがバローロの声は、それまでのどの一言よりも冷たかった。
「続きを話したいなら、その安っぽいホームドラマは片付けろ」
部屋がもう一秒静まった。
ワイスマンはバローロを見据えて、今日この位置に置かれた彼の重みを改めて測るみたいに。最後に、奴は意外にも頷いた。
「分かった」と奴は言った。「プロフェッショナルには敬意を払う」
俺は座り直した。謝りもしないし、説明もしない。右手はまだ緊張していた。さっきの言葉そのものへの怒りじゃない。ワイスマンみたいな人間は、ただ侮辱するためだけに侮辱しないと俺には分かっているからだ。奴は確認していた。レイチェルが今もある種の錠を開ける鍵であるかどうか、そして俺が彼女のせいでリズムを乱すかどうかを。
答えはもう手に入れただろう。
それがさらに奴を殺したくさせた。
ワイスマンの投影がまた切り替わった。
今度はヨーロッパの地図だ。ローマ、ジェノヴァ、マルセイユ、バルセロナ、トレド、セビリア、ブルゴス。薄いグレーの線が一本また一本と繋がって、古傷の下から新しく育った血管みたいだ。
「感情の余興が終わったところで」と奴は言った。「実務の話をしよう」
奴はいくつかのノードを指した。
「あなた方の内部はすぐに粛清を始める。それは疑わない。イタリア国内で旧線と最も深く繋がっていた人間は、今夜消えるものもいれば、明朝自殺するものもいて、三日以内に悔悛の模範になるものもいる。あなた方は自分の家の汚れを処理するのが得意だ。特に汚れが天井まで這い上がった時は」
八人の枢機卿の顔色が全員悪かった。
奴の言い方が正確すぎたからだ。
奴は地図を西へ動かした。
「だが本当にまだ生きている骨は、ここにはない」と奴は言った。「ローマは帳場で、掩体で、ファイルキャビネットだ。全部じゃない。保存状態が比較的完全で、引き継ぎ能力、医療能力、旧式の尋問ファイル庫を保持しているノードは、多くがスペインにある。あそこの教区はより古く、壁はより厚く、地下空間はより広く、ファイルの封存習慣もより……古典的だ。永生の線を掘り下げたいなら、次は西へ向かうべきで、ここで植木鉢を引っ繰り返し続けても意味がない」
一人の枢機卿が冷たい声で言った。「なぜスペインのことを教える？」
ワイスマンは彼を見た。あまり賢くない処方箋を見るような目で。
「あそこも完全には俺の支配下にないからだ」と奴は言った。「古いものは長く生きれば、現在の指揮官より自分の方が上だと思い込む。あなた方にも分かるはずだ。ここでも先人の名前で生きた人間を押さえつけるのが好きな連中が多いから」
それから奴は俺を見た。
「それに、周士達は行く」
疑問文じゃない。
判断だ。
俺は返事をしなかった。
ワイスマンは確信しているようだった。
「お前はここに残って連中が自分の糞坑を掃除するのを見ていたりしない」と奴は言った。「こういう場所の内部狩りにお前は必要ない。向いてもいない。お前が向いているのは追うことだ。外線を踏みながら骨を掘り出して、誰かが隠しきれなくなるまで続けることだ」
奴の言っていることは正しかった。
それが奴の一番腹立つところの一つでもある。このクソ野郎は人を最大限に不快にしながら、その合間に正しいことを言う。
ヨゼフ一世がついに両手をテーブルの前で重ねた。
「つまりあなたの結論は」と彼は言った。「聖座が内部を処理し、外部行動組が線に沿って西へ進む、ということだ」
奴の視線がテーブルの端の顔を一つずつゆっくりと滑っていった。刃の背を肉の上で滑らせるみたいに。
俺のところに来た時、口の端が半寸上がった。
「周士達」と奴は言った。「まだ死んでないな」
俺は言った。「あんたもな。地獄の収容基準が緩くなったらしい」
枢機卿の何人かが顔色を変えた。
ワイスマンはさらに楽しそうに笑った。
「いや、いや、いや」と奴は言った。「そんな言い方はよせ。今日ここにいる連中で、地獄を語る資格があるのは、俺だけじゃないぞ」
その一言で、部屋の空気がさらに一段冷えた。
ヨゼフ一世は遮らなかった。怒りもしなかった。ただ投影を見ていた。古い墓の扉を押さえる石みたいな目で。
俺には分かった。奴が待っているのだと。ワイスマンが今日強引に割り込んできた目的を、自分で全部吐き出させるのを待っている。こういう人間は、ただ人を不快にさせるためだけに動かない。必ず目的がある。しかも一層じゃない。
案の定。
ワイスマンは胸に手を当て、ひどく芝居がかった礼をした。
「皆さんの時間を少し節約させてもらいましょう」と奴は言った。「今あなた方が一番知りたいのは、俺がどこにいるかでも、どうやってこの立派な穴に入ったかでもない。追いかけてきた果てに、いったい何を追っているのか、それが知りたいはずだ」
そう言いながら、投影が切り替わった。
データの列、骨格の透視図、神経接合図、古い写真、戦時中の病歴、現代の医学論文タイトル、資金の流れ図、そして何十枚もの異なる年代の顔写真が、皮を剥がれたドミノ牌みたいに空中に層を重ねて広がった。
「ある人たちはこれを残党と呼んでいる」とワイスマンは言った。「ある人たちは地下ナチスと呼ぶ。戦後復辟と呼ぶ人もいる。少し純粋な人たちは、これは新世代の模倣犯だと言いたがる」
奴はゆっくり首を振った。
「全部違う」
一枚の図を拡大した。
半完成の人体モデルだ。頭蓋骨が開かれ、頸椎が換装され、胸腔には見慣れない金属の骨格が植え込まれ、神経束は配線し直されたケーブルみたいに並んでいる。横には、俺が別々の現場で何度も見たことのある一連のコードが書かれていた。
Sternkind。
その文字列を見て、胃に冷たい鉛を押し込まれたような感覚がした。
ワイスマンの声は急かさず、緩めず続いた。
「きみたちの敵は、新生の復辟者じゃない。古い写真に向かって自慰している政治の学徒でもない。旗をもう一度ヨーロッパの屋根に突き刺そうとしている愚かな若者でもない。きみたちの敵は、同じ一本の線が今日まで続いてきた古いものだ。骨は古い、手法は古い、思想も古い。違うのは、制服を白衣に替えて、徽章を慈善マークに替えて、収容所を療養院に替えて、人種の純化をもっと文明的な言葉に替えたことだけだ——最適化、保存、延続、転置」
奴は少し間を置いて、一語ずつ沈ませた。
「永生だ」と奴は言った。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
