131.神の歪んだ愛 4
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
「周士達、本当に降りてこないの？」
「遠慮する」俺は言う。「病原体と仕事の取り合いはしない」
「怖いの？」
「靴を洗うのが面倒なだけだ」
葉綺安が横で短く笑った。刃先が一瞬光るみたいな笑いだった。
「あなた、時々本当に口が悪いわね」
「狂人には、狂人が分かる言葉で話してやらないとな」
下の戦闘がほぼ終わったとき、院全体が見苦しいほど静まり返っていた。
横たわっている者、膝をついている者、壁にもたれて喘いでいる者。まだ這って逃げようとする二人は、護衛に銃床で殴り倒された。院壁沿いの車のヘッドライトはまだ点いたままで、砕けた石、落ちた武器、あちこちに倒れた人間を照らし出している。失敗した審判の現場みたいだった。
バローロは中央に立っていた。黒い法衣の外側は灰と血と石の粉にまみれ、墓から掘り出されたばかりの記念碑みたいだった。手の聖書は縁の角がわずかに変形している。壁を打ったのか、顔を打ったのかは分からない。鋼鉄のチェーンが地面を引きずって、彼の呼吸に合わせて微かに揺れ、小さな金属音を立てていた。
地面でまだ息をしている者たちを、彼は長い間黙って見下ろしていた。
それからゆっくりと、胸の前で十字を切った。
「痛みの中で、秩序を知れ」彼は言った。
その声に勝利はなく、得意もなく、怒りさえなかった。ただ冷たく硬い、揺るぎない確信だけがあった。自分が今やったことは全て最も清潔な処理だったと、本気で信じている確信だ。その重さは、チェーンよりも重かった。
俺は階段へ向かい、葉綺安がついてきた。
「終わった？」彼女は聞く。
「一時的にな」
「下に行って褒めてあげないの？」
「告解まで聞かされそうで嫌だ」
一階の玄関ホールに降りると、マリアがまだ息のある侵入者のそばにしゃがんで、袖口で薄片を一枚ずつ拭いていた。俺を見て、目がまた輝いた。
「細かいところ、見逃したわよ」彼女は言う。
「目は見えてる」
「残念ね」彼女は立ち上がり、俺に近づいてきた。金属と汗と、薬品に近い冷たい匂いがした。「何刀かは、近くで見たらもっと私を評価したくなるはずよ」
「遠慮する」俺は言う。「医療事故には興味がない」
彼女がくすくす笑い、また口を開こうとしたとき、二階東側の部屋のドアが開いた。林雨瞳が先に出てきて、後ろにシキ、レイチェルが毛布を肩に掛けて扉口に立っていた。顔は白いが、意識ははっきりしている。エリザヴェータはその半歩後ろに立ち、いつもより顔が冷たかった。院の惨状を見渡して、それからバローロに視線を向けた。刃先が氷の上をゆっくり引かれるみたいな目だった。
「これが、そなたたちの言う保護か」彼女は言う。
バローロが顔を上げた。
「これが、吸血種が招いた世界だ」
エリザヴェータは返さなかった。ただレイチェルを少し後ろに庇うように動いた。その動作は細かかったが、俺には見えた。今の彼女はレイチェルに近づくものすべてに過敏になっている。神父も、修道女も、俺も、そして自分自身も含めて。
バローロは二階を数秒見上げて、レイチェルに異常がないことを確かめてから、視線を戻した。護衛に短い命令をいくつか下す。確認、追い打ち、遺体の処理、外壁の点検。口調は平静で、さっき院の中で人間を攻城器材みたいに使っていた人間と同じとは思えなかった。
マリアが柱に寄りかかって、俺だけに聞こえる音量で言った。「ねえ、周士達、実は少し失望してるの」
「失望したいなら医者に行け」
「手を出さずにいられないと思ってたのに」彼女は笑う。「結局ずっと立って見てた。二種類の狂い方を比較問題みたいに見てるみたいに」
「比較結果は明らかだ」
「どっちが勝ち？」
俺は院の中央の、戦車に轢かれたみたいな石畳を見て、それから彼女の刃先にまだ滴り落ちていない暗い色を見た。
「片方は大規模災害、もう片方は院内感染だ」俺は言う。「どちらも祝うに値しない」
葉綺安が低く相槌を打った。
「的確な評価ね」
マリアが俺たち二人を見て、少し不満そうな笑みを浮かべた。
「あなたたち二人が並んでると、本当に真ん中を割いてみたくなる」
「順番待ちしろ」俺は言う。
彼女は笑って顎を少し上げた。受け入れた、という意味だ。
夜が深くなった。
風が院の中の血の匂いと焦げた匂いを外へ押し出そうとしているが、きれいには消えない。修道院の鐘が壊れたのか、真夜中に突然一度鳴った。音は鈍く、棺桶の中から誰かが一発殴ったみたいだった。
俺は玄関ホールに立って、護衛が最後に残った生きている侵入者を角に引きずって縛るのを見ていた。バローロが歩み寄り、しばらく見下ろしてから、しゃがんだ。石碑が屈んでくると、地面の人間のほうが埋められる側に見えた。
「話せ」神父は一言だけ落とした。
相手の口は血だらけで、まだ喘いでいる。
「ワ……ワイスマンが……奪えたら……すぐ引けと……交渉は……不要……」
「今夜ここに来ることを、他に誰が知っている？」
男は首を振った。
バローロは彼を見た。憐れみもなく、嫌悪もなく、ただ手順を全て終えた後の冷静さだけが残っていた。
「嘘をつくなら」彼は言う。「裁くのは私じゃない。お前自身が、もっと長い闇を選んだことになる」
男が泣いた。
痛みのためじゃない。自分が相手にしているのが普通の人間じゃないと、ようやく分かったからだ。
俺は振り返って廊下へ戻った。急に煙草が吸いたくなった。でもここは修道院で、隣には祈りながら人を折り畳む神父がいる。こんな夜に宗教単位を別の方向から刺激する気にはなれなかった。
葉綺安が後ろについてくる。
「何を考えてる？」
「車列と一緒に南下してるのか、二種類の災害と一緒に移動してるのか、考えてた」
彼女は廊下の突き当たりの薄暗い電球を見ながら、淡々と言った。「最初から分かってたんじゃないの？」
「分かってるのと、実際に見るのは別の話だ」
「どっちが怖い？」
俺は二秒止まった。
「神父だ」
彼女が眉を上げた。
「修道女じゃなくて？」
「修道女は狂ってる」俺は言う。「神父は信じてる。狂人は時々ぶれる。信者はぶれない。あいつは一発一発、自分が何をしているか分かっていて、それが正しいと確信している。そういうやつが一番厄介だ」
葉綺安は反論しなかった。
彼女も見ていたからだ。
悔い改めろと叫びながら聖書で人の顔を叩き潰すあの光景、最も恐ろしいのは手の重さじゃない。心の安定だ。バローロ神父の一撃一撃は法律の条文が落ちるみたいで、重く、まっすぐで、異議申し立ての余地がない。暴力を楽しんでいるわけじゃない。ただ暴力を、秩序に至るための合法的な工程として扱っている。マリアの病的な快感より、よほど胃が悪くなる。
それでいて、よほど頼りになる。
それが一番最悪なところだ。
二階の部屋のドアがもう一度少し開いた。レイチェルが扉の隙間に立っていた。顔色は蒼白だが、目は澄んでいた。下の惨状を見て、バローロを見て、それから俺を見た。何も言わず、静かにドアを閉めた。
俺には分かった。
彼女は今夜、二種類の教廷を見た。
一種は、人を地面に押しつけながら泣いて神に赦しを乞う神父。もう一種は、笑いながら人を切り開いて、切り口が雑だと文句を言う修道女。
そして俺たちはその横に立って、最初から最後まで見ていた。
俺は壁に寄りかかって、目を閉じた。
南へ向かう道はまだ長い。
修道院の次の停留地がある。イタリアはさらに南で、ヴァチカンはもっと遠い。でも今夜が終わったら、車内の座席も、停留リストも、誰と誰が同じ車に乗るか、誰の隣で眠るかも、全部もう前と同じじゃない。全員が今夜、一つのことを目で確認したからだ——バローロとマリアは護送要員じゃない。
あの二人自体が、圧力だ。
自分で歩き、自分で祈り、自分で血を流し、他人の血をもっときれいに流させる、そういう種類の圧力だ。
院の中でバローロが最後に口を開く声が聞こえた。宏亮で、低く、山の夜をまるごと一寸押し下げるみたいな声だった。
「アーメン」
次の瞬間、闇の中でマリアの細い笑い声が続いた。
大きくはない。でも、指の爪で頭蓋骨をゆっくり引っかいているみたいに病んでいた。
俺は目を開けて、廊下の突き当たりの薄黄色い灯りを見た。この先の道が今夜よりきれいになる気は、あまりしなかった。
くそ。
本格的に、詰んだな。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
