107.情熱的なポーランド人 2
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
トラックが駐車場に突入した瞬間、車体全体が崩れかけみたいに激しく揺れた。フロントタイヤが凍ったアスファルトの縁を踏み越え、鈍く硬い摩擦音を立てて車体が傾き、葉綺安がハンドルを強引に引き戻し、ほぼ廃車寸前のタトラを空き駐車スペース二つ分こすりながら、正面玄関からそう遠くなく、かつガラス越しに丸見えにならない位置に斜めに停めた。
彼女の手はまだハンドルの上にある。離れない。
エンジンはまだ喘いでいる。何度も刺されてもまだ倒れない老いた牛みたいに、シリンダーの一振動ごとに車体を伝わって膝まで震えが来る。俺は機関銃架に手をついて体を安定させ、まず駐車場を一周見回した。
雪がある。汚い雪だ。
タイヤ跡はいくつもあるが、新しくはない。端の方に灰黒色の氷の欠片が積もっている。車は数台、まばらに停まっている。白いバン一台、元の色がわからないほど汚れた乗用車一台、側面の角に貨物トラックが一台、窓に薄い霜が張っている。ファストフード店の外の低い街灯がまだ点いていて、安っぽい黄色の光が濡れたアスファルトの上に落ちている——今にも破れそうな偽物の温もりみたいに。
まず入口を確認する。
ガラスの自動ドアに明かりが灯り、中にも照明がある。カウンターの後ろのメニューボードが光っている。赤、黄、緑が混ざり合って、うんざりするほど明るい。窓際のテーブルは空で、キッズコーナーのプラスチック製の遊具が光の中でどぎつい色を放っている。別の世界みたいだ。
明るすぎる。
正常すぎる。
吐き気がするほど、正常だ。
「ここに停める」俺は車の屋根を叩きながら、大口径機関銃のセーフティをもう一度確認する。「全員降車、さっきの分担通り。綺安は運転席で半歩待機、エンジンは切るな。エリザヴェータ、俺と一緒に正面玄関を確認する。雨瞳はガラスの反射と死角を見ろ。ヴィクトリアは車を見張れ。小琴——」
「足はあるわ」彼女は荷台の縁を掴んで立ち上がる。さっきより顔色が悪いが、目はまだ生きている。「担いでもらわなアカンほど落ちぶれてへん」
「よし。じゃあ左側を頼む」
俺は荷台から飛び降りる。ブーツが濡れた冷たい地面を踏んだ瞬間、目の前が一瞬暗くなりかけた。地面が滑ったんじゃない。俺の足がまだ戻ってきていないだけだ。国境線での一連の衝突と射撃で、血も力も全部燃やし尽くして、今はアドレナリンが引いた後の骨の隙間に空洞しか残っていない。
エリザヴェータが助手席側から降りてくる。さっきまで車の上で地獄を耐えてきたとは思えないほど、動作が静かだ。彼女は目を上げて正面玄関、窓際、軒線を一通り確認し、何も言わず、俺に手で二回合図を送る。窓の内側に今のところ明らかな異常は見当たらない。人影は少ない。熱源も多くない。
林雨瞳が降りるとき、片手でドアを押さえ、着地が普段より半拍遅れた。俺がちらりと見ると、彼女の目の奥に薄い灰色の膜がある——視線がまだ完全に焦点を取り戻していない。俺が見ているのに気づくと、先手を打って一言返してくる。
「まだ見えてる」
「聞こえなかったことにする」
「もともとあんたと話したくない」
いい。
こんな状況でまだ互いに突っかかれるなら、チームはまだ底まで腐っていない。
葉綺安はようやくハンドルから手を離し、ドアを押して降りてくる。すぐ戻れるように、ドアを少し開けたままにしておく。彼女の疲れは誰よりも深く隠されているが、足が地面を踏んだ瞬間、あの頼もしい安定感がまた戻ってくる。彼女は車頭の前に回り込み、ボンネットからまだ立ち上がる熱気を見て、眉をわずかに寄せた。
「あと二十キロ、頑張って三十。それ以上走ったらラジエーターが飛ぶ」
「じゃあまず食う」俺は言う。
彼女は目を上げて俺を見る。笑わない。狂人を見る目だ。でも次の瞬間、うなずく。
彼女も腹が減っているからだ。
俺たち全員が腹を空かせているからだ。
その腹の減り方は、胃が鳴るレベルじゃない。体が最後の備蓄を強引に燃やしている状態で、もう一歩走れば、もう一度引き金を引けば、脳みそが先にシャットダウンする。店の中から漂ってくる揚げ油の臭いを嗅いで、胃が引き攣れる。くそ、本当に揚げ油の臭いだ。安っぽくて、こってりしていて、使い回した油の臭いがして、普段なら文句しか出ないやつが、今は鉤で胃を引っ張られるみたいに感じる。
牛小琴はもう左側へ歩いていく。足元がふわついているが、それでも野獣が隠れ場所を探すときの癖は抜けない。まず車の下を見て、次に影を見て、それから視線の死角を確認する。ヴィクトリアは車からあまり離れず、後輪の横にしゃがんで、タイヤの亀裂を確認しながら弾薬ボックスを押し直している。腹が減っても武器から手を離すより先に餓死するほうを選ぶ女だ。
俺はエリザヴェータを連れて正面玄関に近づく。一歩踏み出すごとに、店内の暖気と油の臭いが少しずつはっきりしてくる。ガラスに俺たちの影が映る——煤と血と破片の痕だらけの連中が、戦場の残骸から引きずり出してきたみたいなトラックを引き連れて、まだ明かりのついているマクドナルドの前に立っている。
この絵面は、どう見ても悪い夢だ。
手を伸ばしてもすぐにはドアを押さず、まずガラスに顔を近づけて中を覗く。カウンターの後ろに人はいない。セルフオーダーの端末が光っている。角のテーブル二つにはトレーがあり、片付けられていない紙コップとポテトの箱が残っている。一番奥の壁際の席に、濃い色のジャケットを着た人物が頭を垂れて座っていて、肩が動いていない。寝ているのか、それとも別の何かなのか。
「温かい食べ物がある」俺は低く言う。「生きている人間もいるかもしれない」
エリザヴェータは俺を見ず、目は反射光と死角に向けたまま。「死体である可能性もある。混同せぬことじゃ」
「ご忠告どうも、吸血鬼のお嬢さん」
「どういたしまして、餓死寸前の技師殿」
ドアを押そうとしたとき、林雨瞳が右後方から口を開く。声は小さいが、平坦だ。
「待って」
俺は手をガラスドアの取っ手の上で止める。
彼女は窓際の端に立ち、わずかに首を傾けている。何かを聞いているみたいだ。目は完全には開いていない——むしろガラスの反射を避けるように細めている。次の瞬間、彼女は手を上げ、駐車場の一番外側の街灯の柱の後方を指さした。
「あそこに、誰かいる。こっちを見てる」
俺はすぐに振り返る。
最初は何も見えない。灯りと雪と数台の車、それからもう少し遠くに公道へ続くランプの防護柵。風が駐車場の端をなぞり、看板の下のロープを揺らして、乾いた音を立てる。
「どこだ？」俺は声を落とす。
「怪物じゃない」林雨瞳は言う。「人間だ。少なくとも一人。もっといるかもしれない」
牛小琴も立ち止まった。ゴミ箱のあたりまで回り込んでいたのに、今は体をわずかに丸めて、匂いを嗅ぐ山猫みたいに、視線をゆっくりと出口と外側の車道へ向けている。
「さっきからおかしいと思ってた」彼女は乾いた唇を舐める。「静かすぎる」
そうだ。
静かすぎる。
まだ営業している幹線道路沿いの店なら、これほど静かなはずがない。客が少なくても、エンジンを切る音、ドアの開閉音、店員が床を拭く音、油鍋の規則的な音がするはずだ。でも今は、暖房の低い唸りと、俺たちのトラックの瀕死のエンジン音と、風の音以外、ほとんど何もない。
この場所全体が、息を殺して俺たちを見ているみたいだ。
俺はゆっくりと取っ手から手を離し、半歩後ろに下がって、正面玄関のガラスの真ん中に立たないようにする。
「綺安、車に戻る準備」俺は低く言う。「でも今はまだ動くな」
「とっくに準備してる」車頭の方から彼女の声が返ってくる。
ヴィクトリアはすでに立ち上がっていて、手に短銃が増えていて、もう一方の手は車体を押さえている。エリザヴェータが横へ一歩動き、正面玄関と駐車場の外周を同時に見渡せる位置に立つ。その表情がわずかに変わった——焦りじゃない。上位の捕食者が、別の捕食者の視線に気づいたときの冷たさだ。
もう一度、外周を確認する。
今度は見えた。
人影が動いたんじゃない。雪の上に、ほんの一瞬、短い反射光が走った。誰かが双眼鏡かレンズをわずかにずらして、すぐ引っ込めた。場所は駐車場の一番外側の白いバンの後ろ。もう少し遠く、公道に繋がるランプの暗がりに、輪郭が整いすぎているものがある。無造作に停まった車にしては、きれいすぎる。
通行人じゃない。
通行人は、こんな角度で人を見張らない。
胃の中の飢えはまだそこにある。でも、それはもう下へ沈んでいく。冷たく硬い鉄の塊になって。
「マークされてる」俺は低く言う。
林雨瞳は返事をしない。ただ手を腰の武器の上に置く。
牛小琴は左側に立ち、肩をゆっくりと落として、いつでも前に飛び出せる体勢に入る。
葉綺安はすでに車のドアの横に戻り、一秒で乗り込める位置に半身を滑り込ませている。
駐車場はまだ明るく、マクドナルドの灯りもまだついていて、中から漂う揚げ油の臭いは相変わらずしつこくて、温かくて、普通の人間の世界みたいだ。
でも今の俺には、はっきりわかる。
その温かい一口は、そう簡単には食えそうにない。
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
