不本意な英雄

S3

88.明かされる真実 88-3

この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。

---

「答えはそなたの期待を裏切るかもしれぬぞ」エリザヴェータは言った。

「裏切られるのは自分で受け取る」

その言葉は真っ直ぐだった。

虚勢でも意地でもない。実質的な選択だ。もう見てしまった。だから知らなかった側へ引き返すことはできない。それはもう俺も完全に信じていた。

部屋がまた数秒静まり返った。

最後に、エリザヴェータはその鍵を手に取り、見もせずに袖の中へ収めた。

「よかろう」

ヴィクトリアは妾を見て、次の言葉を待っているようだった。

エリザヴェータはただ静かに締めた。

「今夜は深く眠るな」

冗談のように聞こえるはずの言葉だった。

だが今この部屋に落ちると、誰も笑えなかった。

ヴィクトリアが先に立ち上がった。真っ直ぐに立つと、その気配がまた元の張りを取り戻した。さっきの短い時間の着席は、彼女にとってはずいぶん気を遣ってやったということなのだろう。これ以上問うことも、何かを約束させることもなく、ただドアのほうへ向かい、そこで一度止まった。

振り返り、俺を見た。

視線はまず俺の顔に落ち、それから素早くポケットの位置へ流れた。

「あの時計」彼女は言った。「今夜は絶対に離すな」

それだけ言って、返事を待たず、そのままドアを開けて出ていった。

ドアが閉まった瞬間、部屋の空気が一層薄くなったような気がした。

俺はそのドアを見つめ、数秒後に低く口を開いた。

「行くのか？」

「行く」エリザヴェータは一切迷わず答えた。

「俺だけ連れて？」

「鐘楼を一隊で叩きに行くつもりか？」

俺は妾を一瞥して、それ以上は問わなかった。

妾の言う通りだとわかっていたからだ。こういう場所では、一人増えるごとに音が増え、音が増えるごとに気づかれる可能性が増える。今夜のプラハは、これ以上多くの人間が通りを動き回るのに向いていない。

エリザヴェータは窓際へ歩き、カーテンを少し持ち上げて外を見た。

夜の色はもう完全に落ちていた。向かいの窓にいくつか黄色い灯りが点り、遠くから鐘の音が断続的に届いてくる。まるで旧市街全体が、自分なりのやり方で、何かのために一打ずつ時を測っているようだった。

妾はカーテンを戻し、俺を見た。

「少し座っていろ」

「座っても落ち着けるわけじゃない」

「落ち着くためだとは言っておらぬ」妾は言った。「今すぐ自分を限界まで張り詰めさせないためじゃ」

俺は鼻を鳴らしたが、結局椅子を引いて腰を下ろした。

妾も座った。あの小さなランプを挟んで、向かい合う形で。

どちらも口を開かなかった。

だが時計屋から引きずってきた不安は、この無言の静けさの中でかえってくっきりと姿を現した。山口の出現、老人が手を引いたこと、ヴィクトリアが届けた住所。この三つが同じ一本の糸に通されて、今テーブルの上に静かに置かれている。誰もまだ触れていないが、全員わかっていた。夜が深まれば、その糸はもっと深いところへ引っ張られていくのだと。

俺は椅子の背にもたれ、一度目を閉じた。

部屋に残るのは鐘の音だけだった。

壁の時計ではない。遠くから届くものだ。一打、また一打、屋根と路地を越えて、まるでプラハ全体に拍子をつけるように。

その夜、誰も本当には眠れなかった。

---

夜が深まると、プラハの音は別の歩き方をし始める。

昼間の観光客の足音も、笑い声も、シャッター音も、店のドアベルも、全部ゆっくりと引いていく。残るのは路地を抜ける風の細い声と、どこかの塔から届く鐘の音と、ときおり車が石畳の端を踏んで引く短い摩擦音だけだ。

俺は宿の入口の陰に立ち、外套のポケットに手を当てながら、エリザヴェータが手袋を一本ずつ嵌めるのを待っていた。

今夜、妾はパラソルを持っていない。

ただ色の深い長い外套を一枚羽織っているだけで、昼間よりも冷たく、薄く見えた。妾は俺を一瞥したが、緊張しているかとは訊かなかった。今更そんなことを訊いても余分なだけだとわかっているからだろう。

「覚えておけ」妾は静かに言った。「今夜、もしあやつがそなたを試そうとしたら、一度だけ試させてやれ。二度目は許すな」

「それ、あいつのことをよく知ってるみたいに聞こえるぞ」

「違う」エリザヴェータは最後のボタンを留め、語調は平らだった。「こういう、手を後ろで大人しく組んでいられない人間のことを、よく知っているだけじゃ」

俺は言い返せなかった。

住所は遠くもなく、近くもなかった。車は使わず、旧市街の縁に沿って内側へ入っていった。奥へ進むほど人が減り、店が一軒ずつ暗くなり、ショーウィンドウの中の影が街灯に引き延ばされて細長くなっていく。紙に書かれた住所は最終的に、極めて狭い横道へ俺たちを連れてきた。両側の壁は古くて皮が剥け、石と目地の間に何年分もの薄暗い埃が積もっている。

路地の突き当たりにドアがあった。

高くはない。扉板は濃い色で、かつて塗料が塗られていたのだろうが、今は斑になっているだけだ。看板もなく、表札もなく、ただ年月に磨かれてわずかに光る真鍮の取っ手があるだけだった。

ドアは半開きだった。

俺たちが来ることを知っていたようでもあり、そもそもここをそれほど深く隠すつもりがなかったようでもある。

エリザヴェータは立ち止まり、ドアの隙間と枠の角を確かめてから、余計な細工がないと判断して、俺に先に見るよう促した。

俺は中を覗き込んだ。

灯りはない。あるのはさらに深い暗だけだった。

だが俺が口を開くより先に、ドアの奥から女の声が届いた。

「思ったより早いわね」

その声は昼間より低く抑えられていて、あの明らかな火気は薄れていた。だからこそ、本物の警戒がより直接的に伝わってきた。

ヴィクトリアがドアの奥から出てきた。

昼間のワークタンクトップ姿ではなく、濃い色のトップスに短い革ジャケットを羽織っていた。髪はいつも通り高く束ねているが、昼間よりさらにきつく締めてある。全体的に、動きの邪魔になるものを全部整理し直したような印象だった。それでも、洗い落とせない機械油と金属の匂いは体に残っていて、夜の中では昼よりもはっきりと漂っていた。

彼女はまずエリザヴェータを見て、すぐに俺へ視線を移した。

「あなたを連れてこないと思ってたわ」

エリザヴェータは静かに言った。「昼間あやつが見ていたのは、もともとこやつの手の中にあるものじゃ」

「だから今夜連れてきたのは、アタシを信じてるから？」

「違う」エリザヴェータは言った。「そなたがアタシにだけ話すとは思っていないからじゃ」

ヴィクトリアの口元が少し動いた。笑いかけて、笑い切れなかった。

「それはそうね」

彼女はドア口を空けたが、すぐに中へ通そうとはしなかった。俺をまず見た。

その目は昼間より直接的だった。

観察でも単純な敵意でもない。俺という人間を改めて測り直しているような目だ——反応の仕方、立ち方、今夜もあの時計を持っているかどうか、そして俺が半歩前へ出るか、先にポケットへ手をやるか。

俺は動かなかった。

彼女は俺を見て、ふいに低く言った。

「今日うちの店で、あなたも別にアタシより冷静だったわけじゃないでしょ」

「お互い様だ」俺は言った。

「少なくともアタシは、死んだ——」彼女は一瞬止まった。自分で言葉を切ったようだった。「——とにかく、アタシはあの場面で声なんか上げなかった」

俺は彼女を見て、前半には返さず、ただ静かに言った。「昼間、お前も手を突っ込もうとしてたじゃないか」

「あれは、あの代物が分解する価値のあるものだってわかったから」

「今もそう思ってるか？」

彼女は少し止まった。昼間、山口に圧されて引っ込んでいたあの目の奥の火が、夜の中でまた一層ゆっくりと浮かび上がってきた。

「今のほうがもっとそう思ってる」彼女は言った。「ただ昼間よりは、今夜は手を出してはいけないことがわかってる」

その言葉は低く、真っ直ぐだった。

聞き終えて、俺は彼女を少し信用できるようになった。

本当に厄介な人間は、まだ触りたいと思っている者ではなく、触りたいと思っていることを認めようとしない者だ。彼女は少なくとも、正直だった。

エリザヴェータが傍らで、俺たち二人が入口で互いを測り合っているのを面倒そうに眺め、静かに割り込んだ。

「入口は人を試す場所ではない」

ヴィクトリアはようやく俺から視線を外した。

「中のほうが安全よ」彼女は言った。「少なくとも、通りよりは」

彼女は身を翻して先に入っていった。

俺とエリザヴェータは目を合わせ、後に続いた。

ドアの向こうは広い空間ではなく、極めて狭い前廊だった。壁には燭台すらなく、突き当たりからごく薄い光が滲んでいるだけだ。床は古い板張りで、踏むたびにかすかな音を立てるが、誰かが掃除をしていたようで、埃も積もっておらず、長く放置された場所特有の湿った匂いもしなかった。

---

「とても面白い」★四つか五つを押してね！

「普通かなぁ？」★三つを押してね！

「あまりかな？」★一つか二つを押してね！