64.まとめサイト 64-1
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
俺たちが裁判所の正面階段を数段降りた瞬間、記者どもが血の匂いを嗅ぎつけたサメの群れのように一斉に襲いかかってきた。
誇張じゃない。文字通り襲いかかってきた。
マイク、スマホ、カメラ、配信用スティック——全部が一気に俺の顔面に突き出されて、裁判所の窓口バトルを終えて出てきたんじゃなく、中で宝くじ一億当てた挙句に人でも殺してきたのかと錯覚しそうになる。
「周さん！裁判所は正式受理しましたか？」
「エリザヴェータ閣下は現在どちらに？」
「政府は案件が現在も法的検討手続き中だと表明していますが、それについてはいかがですか？」
「血霧事件は特殊な演出か投影技術の可能性は——」
「投影で頭かち割るぞ」俺は反射的に毒づいて、鼻の穴に突っ込まれそうになったマイクを手で押しのけた。「報道の自由は結構だが、取材をICUの挿管処置みたいにやるな」
隣で誰かが噴き出し、反対側では別の奴がレンズをさらに押し付けてくる。
マレク・ヴァヴラ(Marek Vávra)は俺より遥かに落ち着いていた。遺言状を読み上げるような平坦な声で、殴りたくなるほど背筋を伸ばして立っている。
「まず質問の順序を確認してください。我々が現在応じるのは一点のみです——手続きについて」
「では裁判所は受理したんですか？」女性記者が即座に食い下がる。
ヴァヴラは頷きもせず否定もせず、人を宙吊りにするのが得意なあの弁護士口調で静かに言った。
「案件が内部フローに入ったことは確認済みです。後続の対応窓口情報も取得しています。むしろ逆に問いたい——政府は対外的に『法に基づき検討中』という言葉をすでに使用していますが、その『法に基づき』が現在どの段階まで進んでいるのか」
その一言が投下された瞬間、周囲の記者たちが電撃殺虫器で一掃されたみたいに、一瞬だけ静まり返った。
いい。
この間こそが狙いだ。
沈黙するということは、奴らも分かっているということだ——この質問が「あなたたちは吸血鬼ですか」より遥かに価値があると。
俺は隣に立ったまま、すかさず追い打ちをかけた。
「ぶっちゃけて言うとな、俺たちは今日お役所の建前を聞きに来たわけじゃない。政府が自分から『法に基づいて処理中』と言ったんだ。裁判所側でも書類が消えてないことは確認できた。だったら頼むから、まともな脳みそを持った行政システムらしく答えてくれ——一体どのマス目で詰まってるんだ？」
男性記者が即座にスマホを高く掲げる。
「つまり政府の発言は裁判所の手続きより先行していたと？」
「俺がそう言ったんじゃない」俺はそいつを見据えた。「あんたがようやく核心を突く質問をし始めたってことだ」
後ろから別の声が上がる。
「政府は内部手続きの整合が取れていない段階で、先に対外的な世論誘導を図ったと理解できますか？」
ヴァヴラは一秒も無駄にしなかった。
「それが現時点で最も合理的な外部からの疑問です」
また一波のシャッター音が炸裂した。
俺は思わず拍手したくなった。
この男の喋り方は本当に、銀のナイフでバターを切るみたいだ。表面は優雅なのに、一刀ごとに確実に血を流させている。
地元テレビ局の記者が前列に強引に割り込んできて、もう少しで俺の靴を踏むところだった。
「原告側は政府の第二次声明を認めますか？」
俺は眉をひそめた。
「第二次？何の話だ？」
彼女は一瞬固まって、スマホに目を落とした。
「政府が第二版の正式説明を発表したばかりで——」
ほぼ同じタイミングで、希からのメッセージが俺のスマホに飛び込んできた。
見た瞬間、危うく現場で笑い転げそうになった。
政府は本当にあの草稿をちょっと修正しただけで発表していた。しかも修正したのか分からないくらい、何も変わっていない。
あの文章の並びは、各部署が全員少しずつ手を突っ込んで、最後に誰も責任を取りたくなかったせいで、一番処分されなさそうな言葉をかき集めて積み上げたような代物だった。
『近時社会的関心を集めている特定の歴史的財産主張案件に関し、主管機関は現行法規および省庁横断的行政調整メカニズムに基づき必要な対応を進めております。メディア等で言及されている異常映像事案については、現在技術的観点からの検証が必要な段階にあり、社会各界におかれましては断片的情報に基づき正常な法治手続きを妨げることのないよう冷静な判断をお願い申し上げます』
俺はスマホをヴァヴラの目の前に差し出した。
奴はざっと一読して、口の端がほとんど見えないくらいわずかに動いた。
笑いじゃない。
プロが相手の自滅を目撃した瞬間に、職業的良心でかろうじて抑え込んだ愉悦だ。
記者たちのマイクがもう俺たちの口の中に突っ込まれそうになっている。
「政府の最新声明について、お二人はどうお考えですか？」
俺は軽く喉を鳴らした。
「一つ確認させてください。全国生中継で誰もが見た映像を、奴らは本当に『異常映像事案』と呼んだんですか？」
「声明にはそう書かれています」
俺は頷いた。
「それは結構。少なくとも今、政府が手続きに問題があるだけじゃなく、語彙にも問題があることが分かりました」
現場に忍び笑いが連鎖して、カメラマンの何人かまで肩を揺らした。
ヴァヴラが直接引き取って、声明に逃げ場を一ミリも与えない。
「我々は映像の定義については論評しません。ただ一点だけ申し上げます——もし政府が今、公の場で起きた事実を再命名することに時間を費やし、手続きの現状説明を後回しにしているとしたら、外部には彼らが言葉を使って手続き責任から逃げていると疑う十分な理由があります」
若い記者が拾い物でもしたみたいに食いついた。
「つまり第二次声明も、最も核心的な問いには答えていないと？」
「俺たちがそう思うんじゃない」俺は言った。「うちのマンションの下で弁当屋やってるおばちゃんが読んでも聞くはずだ——で、受理したの？どこに回したの？誰が担当してるの？ これは国家級の危機にしては単純すぎる質問なのに、政府はそれを連続ドラマに仕立て上げた」
「周さん、政府が意図的に引き延ばしていると示唆しているんですか？」
「示唆してない」俺は丁寧にそいつを見た。「公式に疑っている」
前列で神妙な顔を保っていた連中まで、こっそりスマホのコメント欄を覗き始めた。
生中継の画面脇のコメントが、文明社会の集団崩壊みたいな速度で流れていく。
「異常映像事案って何だよ草」
「翻訳：みんな見たけど俺には言えません」
「法に基づきどこまで進んだのか先に答えろ」
「政府第二次声明：字数多い、答え0点」
「ワロタ、血霧の方が官話より誠意あるわ」
一目見ただけで分かった。この声明は終わった。
俺たちに叩き潰されたんじゃない。「冷静を装おうとしているのに、一語一語が震えている」——あの語調が自分で自分を火葬場に送り込んだんだ。
年配の記者がようやくまともな質問をした。
「お二人は現在、案件がもはや単純な『未成立』状態ではないと確認できますか？」
ヴァヴラはその記者に向き直り、さらに落ち着いた声で言った。
「案件が内部手続きチェーンに入ったことは確認できます。現在どのノードで止まっているかについては、我々は後ほど正式な文書で対外説明します。同時に、関係機関に対し、曖昧な表現で具体的な手続き情報を回避することを停止するよう求めます」
「つまり」俺が一言添えた。「今日俺たちが確認したのは、ドアが開いてないんじゃなくて、誰かが中から体を使ってドアを塞いで、誰もいないふりをしてるってことだ」
「周さん、次の法的措置を検討しているということですか？」
俺はヴァヴラをちらりと見た。
止める気配はない。
よし、じゃあ全部言う。
「そう理解していただいて構いません」俺は手を広げた。「政府が『今どこまで進んでいるか』すら言えないなら、次は大体二択だ。一つ目、突然人間の言葉を喋れるようになる。二つ目、喋れるようになるまで追い詰められる」
「あなたたちはどちらを選ぶんですか？」誰かが食い下がった。
俺は口の端を上げた。
「俺たち？俺たちは民主的だ。彼らに選ばせる」
その瞬間、誰かが叫んだ。「政府の副報道官が生中継で補足発言します！」
現場が再び一瞬ざわついた。
スマホが何台も一斉に持ち上がって、全員が下を向く。俺も見た。
画面の中の副報道官は、顔つきからして間違いを言うのに向いていた。スーツ、ネクタイ、うっすら光る額——口をきゅっと結んで、自分でも今日の補足発言が収骨作業だと分かっているみたいな顔をしている。
そして第一声で、見事にやらかした。
「外界からの歴史的案件の手続きに関するご懸念について、政府は常に法治の精神に基づき——」
俺は目を閉じた。
「終わった」
ヴァヴラも小さく息を吐いた。
「また始まった」
生中継の副報道官はまだ自分を公文書に変えようと奮闘している。
「——一部映像が引き起こした誤解については、関係機関がすでに相互照合と技術的検証に着手しており、各方面において過度な誇張を避け、正常な——」
俺は目の前の記者の追問を手で制して、その生中継スマホを指差した。
「皆さん、聞こえましたよね。今もまだ映像の話をして、誇張の話をして、正常な秩序の話をしている。結構。つまり彼はまだ、どの機関が受け取ったか、どの窓口が引き継いだか、どのノードで詰まっているか、答える気がないということです」
女性記者が素早く反応して、振り返りながらカメラマンに小声で言った。「ここ切って、ここ切って」
俺は思わずいいねを押したくなった。
ヴァヴラが一歩前に出た。声は大きくないが、現場のマイクが全部競うように拾おうとするくらい、精確だった。
「政府に対し正式に要求します——『映像事案』という表現で手続き問題を覆い隠すことを停止してください。案件が未成立であれば、なぜ対外的に法的検討中と宣言したのか説明してください。案件がすでに手続きに入っているなら、現在のノードと権責機関を明示してください。これは演出の問題ではなく、行政透明性の問題です」
「第二次声明に対して正式な異議申し立てを検討していますか？」誰かがすぐに聞いた。
「当然です」ヴァヴラは言った。
俺は横でもっと分かりやすく補足した。
「しかも早い。なぜなら奴らが声明を出せば出すほど、自分で自分の顔を叩いた証拠が一枚ずつ増えるだけだから」
この一言で、現場の空気が完全に変わった。
さっきまでオカルト趣味で質問していた連中が、本格的に手続きの話に切り込み始めた。記者は馬鹿じゃない——特に「この件が超自然の見世物から政府の失態現場に変わった」という匂いを嗅ぎ取った瞬間、誰よりも速く走る。
「案件は裁判所側と政府側、どちらで止まっているか教えていただけますか？」
「省庁横断の事前調整が求められたことで手続きが遅れたということはありますか？」
「裁判所の正式な振り分け前に、政府はすでに先行して世論操作を行っていたのではないですか？」
「内部窓口の情報は掴んでいますか？」
俺は思わず笑った。
よかった。もう「使い魔ですか」って聞かれなくて済む。
口を開こうとしたその瞬間、またスマホが震えた。
希が最新のスクリーンショットを送ってきた。
フォーラムはすでに政府の第二波声明を骨の髓まで解体し尽くしていた。
一番上に貼られた対照図が、また絶品だった。
左側：政府第一波の「依法研議（法に則り検討中）」
右側：第二波の「異常映像事件」
その下に添えられた一行だけの文字。
『プロセスに答えられなくなったら、現実の定義を始める』
その画像を見て、俺は危うく吹き出すところだった。
この国のネット民、スマホいじってる場合じゃねえ。内閣に入るべきだろ、マジで。
「周さん？」マイクがまた一本、ぐいっと前に突き出される。
俺はスマホをポケットに突っ込み、群がる記者どもを見据えた。
「よし。ようやくあんたたちがまともな質問をし始めたからな、小学生でもわかる版を教えてやる」一本の指を立てる。「第一、案件は空じゃねえ。第二、プロセスはちゃんと動いてる。第三、今一番の問題は『事があるかないか』じゃない。『事がある』とわかってる奴らが、死んでも口を割ろうとしないことだ」
二本目の指を立てる。
「第四。政府の第二波声明は涙ぐましい努力の結晶だが、方向性を完全に見誤ってる。外ではプロセスを問うてるのに、あいつらは『カメラに映ったものの名前』を変えるのに必死なんだからな」
横で何人かが、ガチで笑い声を漏らした。
マレク・ヴァーヴラ（Marek Vávra）がチラリと俺を見た。その目は『お前の口は病気か』と言いたげだったが、結局止めには入らなかった。
こいつもわかってるからだ。こういう場面では、きれいな対話より、ちゃんと刺さる人間の言葉の方が強い。
国際局の記者が突然割り込んできた。マシンガンみたいな早口の英語だ。大意を掴んで、俺はあいつのペースに合わせる気もなく、直接中国語で返した。
「俺たちがメディアを利用して圧力をかけてるかって？」そいつを真っ直ぐ見返す。「ハズレだ。政府が公開説明を渋って作った空白を、俺たちが埋めてやってるだけだ。あんたたちメディアが今日ここに立てるのは、俺たちが目立ちたがりだからじゃねえ。あいつらが隠れるのが大好きだからだ」
ヴァーヴラが今度こそ、最後の一太刀を浴びせた。
「私どもからは後ほど正式な文書をリリースし、現在確認済みのプロセス上のポイントを列挙いたします。なお、政府が第三波声明を出される際は、皆様には文字数を数える前に、いくつの質問に答えているかを数えることをお勧めします」
現場が一瞬静まり返り——直後、爆発した。
質問はさらに増えた。
カメラはさらに近づいた。
スマホ配信のコメント欄は、完全に狂ったように流れ始めた。
階段の中央に立ちながら、俺は奇妙な感覚に包まれた。
爽快感じゃない。霧の中からようやく相手の防衛線が浮かび上がってきて、どこがハリボテで、どこが空洞で、どこを一発蹴り飛ばせば全部崩壊するか——それが手に取るようにわかる、あの澄み切った明晰さだ。
政府のさっきの第二波声明は、本来なら火消しのためのものだったはずだ。
結果がこれだ。
自分たちでガソリン缶を抱えて、全国生中継の前で、裁判所の入口から俺たちの足元まで、きっちり燃料を撒いて回ってくれた。
俺はレンズの群れを見据え、口角を少し吊り上げた。
「さあ、来いよ」低く呟く。記者どもに向けてなのか、声明文の裏に隠れてる連中に向けてなのか、俺自身にもわからなかった。「第三波、急いだ方がいいぜ。今日の俺は絶好調だ。もう一回くらい、解体ショーに付き合ってやる」
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
