59.無期延期の罠 59-2
この物語はフィクションです。実在の人物・団体・事件・名称等は一切関係ありません。
若く見えるから困惑したわけじゃない。彼女がそこに座っているだけで、「適当にあしらえる若い外国人女性」という認識が成立しないからだ。服装で作った効果でも、意図した姿勢でもない。
もっと古く、もっと硬いものが、そこにある。
先頭の男がまず口を開き、文化省と行政調整部門の連絡代表だと自己紹介した。名前は聞いたそばから忘れた。どうせ後で別の人間に替わる。彼の言葉は丁寧で、内容は予想通りの方向へ流れ始めた——「政府として高く重視しており、慎重に対処する所存であり、誤解を避けたい」という、あの手の話だ。
一分も経たないうちに、俺は白目を剥きそうになった。
「ほら」俺は雨瞳に小声で言う。「お役所語の開幕だ」
「静かにして」彼女が返す。
「十分静かにしてる」
「あなたの静けさは、うるさい」
……クソ。
エリザヴェータも、そんな茶番に付き合う気は毛頭なかったらしい。連絡担当の話が終わるのを待ち、たった一言だけ問うた。
「言い終わったか？」
相手が一瞬詰まる。
「閣下、我々といたしましては、正式な手続きの外で——」
「正式な手続きの外など存在せぬ」彼女は静かに遮った。「そなたらの口から出るのが、書面での回答、手続きの段取り、担当部署の明確化のいずれでもないなら——妾の時間を浪費するな」
俺はその場で咳払いを一つして、笑いを押し込んだ。
見事だ。
喉笛を一刀両断だ。
官僚たちの顔色が変わった。明らかに、まず柔らかく対処して、研究委員会だの省庁横断協議だの非公式協議だのという泥沼に引きずり込み、時間を稼ぐつもりでいたのだろう。
だが今日相手にしているのは、普通の当事者じゃない。
普通の当事者なら「高く重視しております」という戯言で三日は黙らせられる。
エリザヴェータは黙らない。
ただ相手を見て、今誰と話しているのかを思い出させる。
案の定、次の瞬間、彼女は同じことをもう一度告げた。
今度はより完全な形で。
「よく覚えておくがよい」彼女は目の前の三人を見据え、声は高くないが、一語一語が鮮明だった。「妾は街角でパンを売る娘でも、古風な衣装を好む物好きでもない」
指先で、テーブルのファイルを軽く叩く。
「妾はトランシルヴァニアの月にして、龍の血脈を継ぐ者。カストロ主城が永久の大公——エリザヴェータ・フォン・ドラキュリヤ＝バートリ・ストックマンである」
「そなたらが今向き合っているのは、ニュース事件ではない」
「権利の主張じゃ」
会議室が静まり返り、エアコンの音だけが大きく聞こえた。
三人のうち、一番若い官僚が明らかに唾を飲み込んだ。真ん中の男はまだ持ちこたえていたが、表情の礼儀正しさにひびが入っていた。先頭の連絡代表は、ほんの一瞬で彼女の分類を「厄介な人物」から「最大限に真剣に対処すべき高危険度案件」へと修正した。
その修正は正しい。
少し遅かったが、まだ間に合う範囲だ。
俺は席に戻り、両手を組んで、ようやくまともなリズムになってきた場を眺めた。頭の中にあったのは、ただ一つのシンプルな感想だった。
よし。
ここまで来て、ようやく誰も彼女を「顔立ちが整っていて気性が荒く、古文書を持ち出して場を引っかき回す未成年少女」として扱わなくなった。
ようやく分かったのだ。
彼女は答えを求めに来たのではない。
この国に、答えを吐き出させに来たのだ。
そしてこちら側には、弁護士が揃い、歴史学者が動き始め、政府の官僚もようやく背筋を伸ばした。
---
三人の官僚が着席すると、部屋の空気が俺のよく知る、そして心底うんざりしている方向へ滑り始めた。
その方向の名前は——先延ばし、だ。
正面から「ダメだ」とは言わない。「帰れ」とも言わない。ただ語調を柔らかくし、語彙を長くし、文章を平らかで分厚く引き延ばして、本来すぐに答えるべき問いをすべて「慎重な評価」「省庁横断的調整」「手続きの完全性」という、聞いただけで人が死にそうな——今日すぐ死ぬとは限らないが——言葉の層で包み込んでいく。
先頭の連絡代表が軽く咳払いをして、「私たちは皆、文明人です」という顔を作った。
「まず、政府として本案を高く重視していることを、改めて強調させていただきます」
俺は椅子の背もたれに寄りかかり、危うく声を出して笑いそうになった。
高く重視。
この四文字が公務の世界で意味するのは、大抵こういうことだ——今はまだどう対処すべきか分からないので、とりあえず静かにしていてほしい。
エリザヴェータは笑わず、言葉も返さず、ただ相手を見ていた。
連絡代表は仕方なく続ける。
「しかしながら、本案は中世の授封文書、歴史的領地の移転、文化資産に関する法規、そして現代主権国家の行政継承という複数の問題が絡み合っておりまして、そのため——」
「そのため、どれだけ引き延ばすつもりか？」エリザヴェータが直接聞いた。
相手が明らかに詰まった。
「閣下、これは引き延ばしではございません。必要な審査の手続きです」
「時間を聞いておる」彼女の口調は変わらない。「時間を」
男の喉仏が動き、隣の法務系統の人間がようやく引き継いだ。
「省庁横断の審査体制を整備するためには、まず合同作業チームを立ち上げ、文書の真偽についての相互検証、法理的な文脈の分析、歴史的財産移転の基礎の再構築を行い、その後——」
「その後、次のチームが最初のチームの議論内容を議論するわけだろ？」俺はさらりと続けた。
法務官僚の顔が引きつり、俺を見た。
「先生、ここは冗談を言う場ではありません」
「分かってます」俺はうなずく。「だから今、必死に笑いを堪えてるんです」
林雨瞳は隣に立ったまま、俺を一切見ずに、三人の官僚へ直接聞いた。
「具体的な期限は？」
先頭の男が二秒沈黙してから、口を開いた。
「現時点では情報が十分に整っていない状況のため、具体的なスケジュールをお約束することは適切ではないと考えております」
翻訳：なし、だ。
葉綺安はドア寄りの席に座ったまま、冷ややかな声で言い放った。
「つまり、無期限ということね」
俺の皮肉よりも、よっぽど効果的な一撃だった。
あまりにも直球すぎて、向かいの三人は「聞き間違いでした」なんて誤魔化しすらできない。
法務担当が慌てて首を振る。
「無期限というわけではなく、ただ——」
「ただ、期限がないだけだろ」俺が即座に続けた。「あんたら政府って、言い換えても中身が同じ言葉遊びを発明するのが本当に好きだよな」
テーブルの端に座るホルヴァート教授は、さっきまで生きた恐竜でも見つけた学者みたいな顔をしていたのに、今は表情がだんだん険しくなってきた。どう見ても、これが慎重な対応なんかじゃなく、話を泥沼に引きずり込んでいるってことが、彼にも分かったらしい。
ヴァヴラ弁護士はペンを置いて、落ち着いた口調で言った。
「もし政府側が長期審査の必要性を主張するおつもりなら、少なくとも一点は認めていただく必要があります——原告側が提出した文書は、内部検討用の参考資料ではなく、正式な処理義務を構成するに足るものである、という点を」
おお。
これは気に入った。
こういうのが、ちゃんと案件を戦っている人間の言い方だ。相手に逃げ道を用意してやってるんじゃない。
連絡担当はヴァヴラを一瞥して、明らかに不満そうな顔をしたが、それでもあの疲れ切った礼儀正しい公務員口調は崩さない。
「重要性を否定しているわけではございません」
「だが、汝らは今すでに回答を迫られているという事実も、認めようとせぬ」エリザヴェータが静かに続けた。
相手は黙り込んだ。
この沈黙は、どんな言葉よりも雄弁だった。
回答しなければならないと分かっているからこそ、回答の時期をできるだけ先送りにしたい。メディアの興味が薄れ、裁判所のスケジュールが緩み、国内の政治的関心が移り変わり、この件への世間の驚きが冷めるまで待って——最後は当たり障りのない様式に案件を押し込んで、永遠に研究が終わらない引き出しに放り込む気だ。
あまりにも教科書通りの手口で、俺はちょっと退屈になってきた。
「つまり」俺は両手を組んでテーブルに置き、三人を見渡した。「あんたらの正式な意向は——彼女にはまず黙っていてもらって、メディアへの発言も控えてもらって、裁判所への催促もやめてもらって、文書だけはゆっくり検証させてもらって、スケジュールは……なし、ということか？」
一番若い官僚の顔色は、もう限界に近づいていた。それでも必死に口を開く。
「相互信頼に基づくコミュニケーションの基盤を構築したいと考えております」
「まず俺たちに何もさせないで、時間だけ全部そっちで預かる。それが信頼？」俺は言った。
彼は黙った。
正直、少し同情する。
こういう場で一番悲惨なのは、頭のおかしい相手に当たることじゃない。自分より手続きに詳しい人間で、しかもあんたの先祖の先祖よりもずっと長く生きているバケモノに当たることだ。
エリザヴェータはここまで、ずっと表情が平らだった。
平らすぎた。
それが逆に、俺には警戒信号だった。
彼女のこういう状態には見覚えがある。本当に爆発する時、必ずしもその場で声を荒げるわけじゃない。一番危ないのは、氷の下で何かがゆっくりひび割れていくような、この静けさだ。
手袋をした指先を書類ケースに軽く押し当てて、彼女は天気でも報告するような低い声で口を開いた。
「昨日、妾は文書館に赴き、汝らに文書を与えた」
「今日、妾は法廷に赴き、汝らに手続きを与えた」
「そして今、妾はここに座し、汝らが別の手続きをもって、最初の手続きでは足りぬと告げるのを聞いておる」
彼女は顔を上げ、三人を見た。
「汝らは、妾がいつまでも、この戯れに付き合うと思うておるのか？」
連絡担当がすぐさま口を開く。
「閣下、誰も侮辱する意図など——」
「すでに侮辱しておる」
語調は変わらなかった。
それでも、だからこそ、部屋の全員が静まり返った。
俺も口を挟まなかった。
ここで余計なことを言ったら、一緒にゴミ箱に突っ込まれかねない。
彼女はゆっくりと手を引いて、椅子の背もたれに身を預けた。紅い双眸が、霜でも降りたかのように冷え切っている。
「無知は容赦しよう」
「臆病も容赦しよう」
「汝ら近代国家が歴史を乱暴に切り捨てることも、容赦してやろう」
一拍置いた。
「だが、引き延ばしを体裁と呼ぶことだけは、決して容赦せぬ」
その一言が落ちた瞬間、空気がさらに重くなった。
ヴァヴラ弁護士は動かない。ホルヴァート教授も動かない。林雨瞳はその場に立ったまま、目線にはっきりと書いてあった——踏み越えた、と。
俺は三人の官僚を見た。
いい。まだ自分がどこを踏んだか、完全には気づいていない。
法務担当は何とか取り繕おうとして、声のトーンをさらに柔らかくした。
「ご不満はよく理解しております。しかしこのレベルの案件においては、性急な判断がより大きな誤解と社会的混乱を招く可能性があり——」
エリザヴェータが笑った。
ほんの一瞬。
その瞬間、俺の頭皮がぞわっとした。
違う。
これは「笑い」じゃない。
愚かなことを言う相手を、もう人間として扱うのをやめた時に浮かぶ、あの表情だ。
「社会的混乱？」彼女はその男を見た。「汝は今、妾に——自分たちを困らせるなと忠告しておるのか？」
相手が明らかに詰まった。
「そういう意味では——」
「では、別の意味を持ってくるがよい」
怒鳴り声はない。
拳でテーブルを叩く音もない。
それでも俺はその場に座りながら、はっきりと感じていた。この会議は今、「もう一言でも余計なことを言えば何かが起きる」という方向に、静かに滑り始めている。
希がタブレットの廊下監視カメラを見ながら、小声で言った。
「外の記者、また増えてる」
「そりゃそうだ」俺も声を落とした。「中でこれだけやってたら、外はすぐ見出しになる」
葉綺安は振り向かず、ぼそっと一言。
「撤退ルートを先に考えておけ」
冗談じゃなかった。
俺はすぐに彼女を見た。
顔色は変わっていない。つまり本気だ。
言い換えれば、この部屋でエリザヴェータが限界に近いと感じているのは、俺だけじゃなかった。
連絡担当もようやく空気がおかしいと気づいたらしく、慌てて引き戻そうとした。
「閣下、私どもは決して主張を否定しているのではなく、より安定的で、より包括的で、より公共的な正当性を備えた処理の枠組みを構築したいと——」
「またそれか」俺は思わず眉間を押さえた。「長々と並べて、期限が一個もない」
エリザヴェータは今度は俺を見ることもなく、ただ向かいの三人を見続けていた。
「よかろう」
一言だけ。
その語調が、かえって不安を煽った。
「そこまで枠組みが好きならば、もっと単純な問いを一つ立ててやろう」
彼女は一本の指を伸ばして、テーブルの上にそっと置いた。
「汝らは、いつまでに妾への最初の正式書面回答を出すつもりか？」
連絡担当が息を吸った。
「それは状況によって——」
「いつまでに」彼女は繰り返した。
「閣下、これは即座に保証できるものでは——」
「いつまでに」
三度目。
声は上がっていない。
それでも俺には見えた。一番若い官僚の背中に、汗が滲み始めているのが。
最終的に、法務担当が腹をくくって口を開いた。
「責任ある形で進めるとすれば、少なくとも数ヶ月は——」
その後に何か続けようとしていたが、俺には聞こえなかった。
「数ヶ月」という言葉が落ちた瞬間、部屋全体が何か見えないものに押し潰されたような気がしたから。
錯覚じゃない。
少なくとも俺には。
エリザヴェータを見た。表情はほとんど変わっていない。ただ、あの紅い瞳が完全に冷え切っていた。怒りの赤じゃない。深い深いワインが凍りついて、その色がだんだん血に近づいていくような、そういう赤だ。
彼女の背筋は伸びていた。
伸びすぎていた。
次の瞬間には、もう座っていないんじゃないかというくらい。
部屋の誰も喋らなかった。
二秒ほどして、彼女がゆっくりと口を開いた。
「数ヶ月」
その二文字を彼女が口にした時、その軽さが怖かった。
「妾は汝らに、地券を与えた」
「法廷を与えた」
「今日、この場の体面まで与えてやった」
三人を見据えて、一言一言を置くように言った。
「それに対して汝らが返すのは——数ヶ月、か」
連絡担当もさすがにまずいと悟ったらしく、急いで付け加えた。
「それはあくまで保守的な見積もりであって——」
「黙れ」
今日初めて、本当の命令の響きを持った一言だった。
相手の体が固まった。
俺は隣に座ったまま、突然、非常に明確に一つのことを理解した。
終わった。
「彼女が不満を持っている」というレベルじゃない。
これは、彼女が最後の薄い薄い理性の層で、もっとまずいものを下に押さえ込んでいる状態だ。
しかも、かなりきつそうに。
俺は無意識に少し背筋を正した。
何かするためじゃない。
次の一手で、「弁護士・学者・政府官僚が処理の枠組みを協議する」というまだ文明的な範囲から、事態が外れる可能性があるとわかったから。
エリザヴェータはゆっくりと立ち上がった。
大きな動作じゃない。
それでも会議室の全員の視線が、彼女とともに上がった。
三人の官僚も半分腰を浮かせた。何か言いたそうで、先に言い出せない。
彼女は気にも留めなかった。
ただ書類ケースを持ち上げて、手袋の指先で硬い表紙をさっと撫でて、それから俺の方を向いた。
「周士達」
「……なんだ」
「行くぞ」
それだけだった。
余分な説明はない。
その場でテーブルをひっくり返すこともない。
現代の行政手続きには収まらない存在が何者であるかを、今すぐ見せつけることもない。
それでも俺は、感情のほぼ消えたその顔を見ながら、はっきりとわかった。
これは終わったんじゃない。
彼女はもう、この部屋に怒りを使うつもりがなくなったんだ。
出る。
出た後に何が起きるか、今はまだわからない。
ただ、政府にとって寝やすい話にはならないと、それだけは断言できた。
連絡担当もさすがに異変に気づいて、慌てて呼び止めようとした。
「閣下、私どもは拒否しているわけでは——」
エリザヴェータは足を止めて、横に顔を向けた。
一瞬だけ、彼を見た。
ほんの一瞬。
それだけで、その官僚の残りの言葉は全部、喉の奥で詰まった。
彼女は何も言わなかった。
ただ、ドアの方へ歩き始めた。
俺はすぐ立って後を追った。希がタブレットを閉じ、林雨瞳がテーブルの資料を掴み、葉綺安はとっくにドアの脇に立っていた。ヴァヴラ弁護士は動かなかった。ホルヴァート教授も動かなかった。二人とも黙ったまま、この会話はここで終わりだと、そして本当に恐れるべきものはまだ登場していないと、もうわかっているような顔をしていた。
ドアの前まで来て、俺は振り返った。
三人の政府官僚は、まだ同じ場所に立っていた。
顔色は、一人一人どんどん悪くなっていた。
俺の頭の中には、ただ一つ、非常にはっきりとした考えだけが残っていた。
あいつらはたぶん、今自分たちがやったことを、「厄介な当事者を追い出してしまった」程度に思っているだろう。
でも違う。
彼らは、まだ手続きに付き合ってくれていた一人の女大公を、その最後の忍耐から、力ずくで引きずり出したんだ。
**
「とても面白い」★四つか五つを押してね！
「普通かなぁ？」★三つを押してね！
「あまりかな？」★一つか二つを押してね！
