１話 現実の続き、行き着くは異界駅
新章突入「きさらぎ駅編」開幕です。
俺は、誰もいない小さな無人駅のホームに立ち尽くしていた。
途方に暮れ、仕方なく汚れたベンチに腰掛け、どんよりとした空を仰ぎ見る。こうして黄昏れてから、一体どれほどの時間が経過しただろう。
何度目かになる作業でポケットからスマホを取り出し、マップアプリを開く。だが、画面の中の青い点は暗闇を彷徨うばかりで、やがて「現在地が判定できません」という無機質なメッセージが表示される。
ホームの中央に佇むのは、「きさらぎ駅」と書かれた古びた看板。
どうやら俺は、とんでもない場所に迷い込んでしまったらしい。
「ここにマコトがいてくれたらな……」
思わず独り言が漏れる。こういう時、一番頼りになるのはオカルトマニアの幼馴染、マコトだ。だが、あいつは今ごろ県大会のために遠征中。ここにいるはずもない。近ごろはこうしてマコトとはすれ違う事が多い。
俺は脱力しながら、どうしてこんな事になったのか、これまでの経緯を振り返り始めた。
＊
時は遡り、半日前──。
カイトは一枚の用紙を手に、険しい表情を浮かべていた。
視線の先にあるのは「通知表」。一学期の終業式、つい先ほど配布されたばかりの代物だ。
結果は──体育を除いて、見事なまでに真っ赤だった。
パタン、と通知表を閉じ、カバンの中に放り込む。
「……見なかったことにしよう」
カイトはキリッとした顔を作り、夏の陽炎が揺れる通学路へと踏み出した。
「ただいまー」
「おかえりなさい」
玄関の扉を開けた瞬間、カイトはギョッとして後ずさった。そこにいたのは、仁王立ちで待ち構える母親だ。笑顔なのに、その背後には般若の幻影が見える。
おかしい。今日はカンナを連れて病院へ行くはずではなかったか。
「随分早かったわね。部活は？」
「そ、そういう母さんこそ……カンナを病院に連れて行くんじゃなかったの？」
「ごまかすんじゃないわよ！ 今日は普通に練習があるでしょうが！」
鬼の形相で詰め寄られ、カイトは言葉に詰まる。
カイトたちが通う中学校は「文武両道」を掲げ、特に運動部の活動には凄まじい熱を入れていた。レギュラー争いは熾烈を極め、土日祝日返上の練習は当たり前。今日も午後はすべて部活動に充てられているはずだった。
だが、カイトは今、自宅にいる。つまり、バックれたのだ。
「いーだろ別に！ 俺レギュラーじゃねーし。試合に出ないのに練習したって意味ねーよ！」
口答えした瞬間、母の顔が真っ赤に震えだす。落雷の予兆だ。
「いいから通知表を出しなさい！」
「今じゃなくていいだろ！ それよりカンナはどうしたんだよ」
「まだ帰ってこないのよ……病院予約を入れているから早く出かけたいのに」
双子の姉・カンナはまだ帰宅していないらしい。
その言葉を聞いた瞬間、カイトの脳裏を過ったのは──あの「狐」の顔だった。
先日、稲荷神社の夏祭りで遭遇した、人型の狐を名乗る存在。幼馴染のヒナがすでにこの世にいないという残酷な真実。
ヒナの死を受け入れたカイトたちに対し、カンナだけはその現実を拒絶し、「死を忘れる夢」を見る契約を選んだ。
（……まさかあの狐、カンナに何かしてんじゃねーだろうな）
嫌な予感が背中を這う。相手は神の使いを自称しながら、人間を小馬鹿にするような危険な存在だ。未成年の失踪は、この世でもあの世でも大事になりやすい。
（引き返して、探しに行った方がいいか……？）
思考に沈み、突然黙り込んだカイトを、母がいぶかしげに見つめる。
「ぼさっとしないで、早く出しなさい！」
痺れを切らした母の剣幕に押され、カイトは渋々通知表を差し出した。
広げられた紙面を見た瞬間、母の叫びが屋根を揺らす。
「何この成績！ あんた、今年受験生なのよ！？」
赤点のパレードに母が絶句している隙を突いて、カイトは二階の自室へ滑り込んだ。
「こら！ カイト！！ 降りてきなさい！！」
階下からの怒号を無視して、扉を閉め、鍵をかける。
「あー、聞こえない聞こえない！」
耳を塞いでベッドにダイブした。
成績のことなど、今は考えたくもなかった。
「数学なんて将来いつ使うんだよ。英語？ 日本にいるんだから日本語で十分だっつの！」
不貞腐れながらスマホを取り出す。明日から中学最後の夏休み。そして今夜は花火大会だ。楽しまなければ損だ。
「マコトは大会でいねーけど、ヒロキとカンナは大丈夫だよな」
メッセージアプリで二人に「花火大会に行こう」と送る。
ふと、ヒナに化けたあの狐──カズラの顔が浮かんだが、あえて頭を振って消した。
しばらくして、玄関が開く音がした。
「ただいま……」
カンナが帰ってきたのだ。
カイトは部屋を出て、廊下から階段下を見下ろす。母が小言を言いながら、カンナを急かしている。
「荷物置いてきなさい。すぐに出かけるわよ」
階段を上がってきたカンナに、カイトは声をかけた。
「なあカンナ、今夜、一緒に花火大会行かねーか？」
「私はいい。ヒロキでも誘えば」
素っ気なく断られ、カンナは自室へと消えてしまった。
「なんだよ、アイツ……」
「カイト！ あんたは家で勉強してなさい！」
母の視線を避けるように、カイトは慌てて部屋に引っ込んだ。
やがてカンナと母が家を出ていき、静寂が訪れる。父の帰りは遅い。家には、カイト一人だ。
「……これ、チャンスなんじゃね？」
口うるさい監視の目は消えた。夜まで遊び放題だ。
カイトは期待を込めてヒロキとのトークルームを開く。メッセージには「既読」がついた。
「よし、既読ついた。『これから遊びに行こうぜ』と……」
だが、そこから返信が途絶えた。
五分、十分。いつもなら秒で「行く！」と返ってくるはずのヒロキから、一向に言葉が返ってこない。
「おかしいな……あいつ、何してんだ？」
首を傾げながら、カイトは嫌な胸騒ぎを振り払うように、他の友人を誘うべく指を動かした。
＊
「スッゲー！ このたこ焼き、タコが二個入ってる！！」
カイトが買ったばかりのたこ焼きを頬張ると、中からタコが二つも出てきた。そんな些細な幸運に、一気にテンションが上がる。
「うわ、マジじゃん、すげー！」
「ってことは、どれかタコが入ってないハズレがあるぞ」
「探せ探せ！」
友人たちと笑い合いながら、一つ一つたこ焼きを割って中を確かめる。だが、結局「ハズレ」は見つからなかった。
『お待たせいたしました。ただいまより、第七十四回、稲荷花火大会を開始いたします。夜空に咲く大輪の華を、どうぞごゆっくりお楽しみください』
打ち上げ開始のアナウンスが響き渡る。この地域では稲荷神社とは無関係な催しにまで、何にでも「稲荷」をつける風習がある。
オカルトオタクのマコト曰く、それだけ地域に根付いている証拠なのだという。だが、あの社での出来事があって以来、カイトはその「ありがたみ」を素直に実感できずにいた。
激しくも鮮やかな轟音が響き、夜空に光の華が咲き乱れる。爆音に混じって、どこからか「たまやー！」と叫ぶ声が聞こえてきた。
観客も、隣にいる友人たちも、皆楽しそうだ。
ああ、楽しいはずなんだ──。
また一つ打ち上がった花火が、夜空で大きく開花し、一瞬の輝きのあとに煙だけを残して消えていく。
その光景が、今の自分の心境を映し出しているようで、カイトは胸が締め付けられた。賑やかな祭りの真ん中で、心の底には冷たい寂しさが沈殿していく。
（ここに、あいつらが……皆がいれば、もっと楽しかったのにな……）
幼馴染たちの顔が浮かぶ。社での神隠し以来、まともな会話などなくなってしまった。
（昔に、戻りたいな……）
現実を生きると決め、カズラと契約したのは自分自身だ。今更、元に戻りたいなんて言えるはずがない。それでも、一筋の後悔がカイトの心を支配していった。
「悪い皆……俺、もう帰るわ」
「え！？」
「なんでだよ、これからじゃん」
「いや、実は今日カンナが病院に行っててさ。なんだか急に心配になってきた」
小さな嘘をついた。カンナが病院に行ったのは事実だが、心配だから帰るわけではない。ただ、この場にいるのが耐えられなかった。
「カンナって、あの双子の？ どっか悪いのか？」
「いや、学校から一度診てもらえって言われたらしくて。たぶんもう帰ってるだろうから、様子見てくるわ」
「……そっか。じゃあ、またな」
形だけの挨拶を交わして、友人たちの輪から離れる。
祭りの喧騒の向こう側から、「だったら最初から来んなよな」という吐き捨てられた悪態が、なぜか鮮明に耳に届いた。
＊
カイトは家路につくため、下り電車に乗り込んだ。
窓の外には、今もしきりに花火が打ち上がっている。車内の乗客たちは、夜空を彩る光の華をひと目見ようと、窓際に鈴なりになっていた。おかげで反対側の座席はがら空きで、カイトは吸い込まれるように腰を下ろした。
やがて発車のベルが鳴り、静かにドアが閉まる。ガタン、と小さな振動とともに電車が動き出した。
ポケットからスマホを取り出し時間を確認するが、花火が始まってからまだ一時間も経っていない。
（いつもなら、もっと楽しかったはずなのに……）
これまでは、あいつらと一緒にこの景色を見ていた。メンバーが違うだけで、こうも心の内側は冷めてしまうものなのか。
（……いや、違うな。あの社であんなことがあったからだ。あの日さえなければ、今も笑ってられたのに）
後悔の波に揺られながら、カイトは窓に頭を預ける。規則的な走行音と心地よい揺れ。蓄積した精神的な疲労に抗えず、カイトはいつしか深い眠りに落ちていった。
──ふと、嫌な静けさに目が覚めた。
（しまった！ 寝過ごしたか！？）
慌てて飛び起きると、電車はちょうどどこかの駅に停車したところだった。乗り過ごした焦りから、カイトは弾かれたようにホームへ降り立つ。
そこは街灯もまばらな、小さな無人駅だった。周囲にはカイト以外の人影はなく、虫の声一つ聞こえない。
次の電車を確認しようと、ホームの柱を見渡す。だが──。
「時刻表……なくね？」
どこを探しても、見慣れた時刻表も、近隣の駅名を示した路線図も見当たらない。それどころか、駅全体に生活感がまったくないのだ。
「ここ、マジでどこだ……？」
困惑と不安に押し潰されそうになりながらホームを歩くと、暗がりにぽつんと佇む駅名標を見つけた。
（……よかった、これで場所がわかる）
すがるような思いで、カイトはその名を読み上げる。
古びた看板に記されていたのは──「きさらぎ駅」という、聞いたこともない名前だった。
本日中に中に２話目投稿できればと思います。
