悪役令嬢、幽霊が見えるようになったので怖いです助けてください

第13話「泣き虫令嬢」

異名というのは、本人の知らないところで育つものだ。

　市場で買い物をしていたら、果物屋のおじさんに声をかけられた。

「あんた、もしかして噂の——泣き虫令嬢かい？」

　林檎を持つ手が止まる。

「泣き虫令嬢」

「ああ、最近この辺じゃ有名だよ。断罪されたファントム伯爵のお嬢様が、街で人助けをしてるって。ただ毎回泣いてるもんだから、泣き虫令嬢だ」

　有名になっていた。泣いてるところが。

「泣いてません」

「花屋のアンナちゃんが言ってたぜ。『あの方、私より泣いてました』って」

「それは——花粉が」

「東通りの孤児院でも泣いてたんだろ？　院長が『匿名の寄付を届けてくれた女の子が、なぜか大泣きしてた』って」

「あれは秋の花粉で」

「秋に花粉はないだろ」

　おじさんが豪快に笑う。林檎を一つおまけしてくれた。泣き虫への同情なのか、応援なのか分からない。

　ハロルドが隣で肩を揺らしている。笑いを堪えているのだ。百年生きて——いや百年死んで、まだ人の不幸で笑えるとは大した幽霊である。

「ハロルドさん」

「何だ」

「笑わないでください」

「笑ってない。口角が上がってるだけだ」

「それを笑ってるって言うんです」

　市場を歩いていると、視線を感じる。前は「断罪された令嬢」として好奇の目で見られていた。今は——なんだろう。温かいような、面白がっているような。

「あの子だよ、泣き虫令嬢」

「えっ、あの人が？　普通に歩いてるけど」

「泣いてない時は普通の令嬢なんだよ」

「泣いてない時は、って」

　ひそひそ話が聞こえる。聞こえなくていい情報が全部聞こえる。

　ピッピが荷物を抱えて隣を歩く。「お嬢様、泣き虫令嬢って呼ばれてるんですね」

「知ってたの？」

「はい。三日前から知ってました」

「三日も前から！？　なんで教えてくれなかったの！」

「お嬢様が泣き虫なのは事実ですし」

「ピッピ、あなた時々すごく辛辣よね」

「事実を申し上げているだけです」

　事実だから反論できない。私は確かに泣く。幽霊の話を聞くたびに泣く。母と娘の再会で泣き、泥棒の最後の笑顔で泣き、兵士の手紙やパン屋のおばさんのレシピでも泣いた。

　前世でも泣き虫だった。映画のエンドロールで泣く。CMで泣く。電車で読んでた漫画で泣く。「泣きすぎだよ」と友達に笑われていた。

　でも——泣き虫を売りにしたいわけじゃない。

　伯爵令嬢の矜持として言わせてもらえば、人前で泣くのは本意ではないのだ。涙が勝手に出るだけで、止め方を知らないだけで。

「お嬢様、あちらのパン屋さんでクリームパンが出てますよ」

「ピッピ、話を逸らさないで」

「逸らしてません。クリームパンの情報を共有しただけです」

「……買うけど」

　クリームパンを齧りながら歩く。甘いクリームが舌に広がって、少しだけ気が紛れる。泣き虫令嬢はクリームパンで機嫌が直る。安い。

　帰り道、ベンチに座っていたら、小さな女の子が近づいてきた。五歳くらい。花を一輪持っている。

「おねえちゃん、泣き虫令嬢？」

「……そう呼ばれてるみたいね」

「おかあさんが言ってた。泣き虫令嬢は、死んだおじいちゃんのお願いを聞いてくれるんだって」

　ぎくりとする。

「おじいちゃんが、おかあさんに言いたいことがあるんだって。おねえちゃん、聞いてくれる？」

　女の子の後ろに——老人の幽霊が立っていた。皺だらけの顔で、優しそうで、でも寂しそうに笑っている。

　冷たい空気が足元から這い上がってくる。

　怖い。何度経験しても慣れない。幽霊の冷気は骨の芯まで届く。

　でも。

「……うん。聞くわ」

　私は女の子の隣に座って、見えない老人の話を聞いた。

　内容はささやかなものだった。「棚の上の缶に、孫の誕生日用のお金を入れてある。見つけてやってくれ」。

　女の子のお母さんに伝えたら、最初は怪しまれて、でも棚を確認したら本当に缶があって。お母さんが泣いて、女の子が泣いて、私も泣いた。

　ハロルドが言った。「また泣いてる」

「また泣いてます」

「泣き虫令嬢の名に恥じないな」

「恥じたいです。できれば」

　夕暮れの帰り道。ハロルドと並んで歩く。彼は夕日に照らされても影ができない。

「なぁ、リーゼロッテ」

「何ですか」

「泣けるのは強さだ」

　ハロルドの声にいつものふざけた調子がない。

「俺は騎士だった。騎士は泣かない。泣いてはいけない。戦場で仲間が死んでも、歯を食いしばって前を向いた。それが正しいと思っていた」

　百年前の騎士が、夕焼けの中で少しだけ透ける。

「でもな——泣かなかったから、言えなかったんだ。エリーゼに。好きだと。失うのが怖いと」

「ハロルドさん」

「泣けるお前は、強いよ。他人の痛みで泣けるのは——才能だ」

　そんなこと言われたら余計に泣くじゃないか。

　目の奥が熱くなる。鼻がつんとする。夕焼けが滲んで、オレンジ色の世界がぐにゃりと歪む。

「泣き虫令嬢で——いいんじゃないか」

　ハロルドの手が、私の頭の上に伸びる。触れない。すり抜ける。でも、冷たい空気が髪を撫でたような気がする。

「……よくないです」

「なぜ」

「だって、泣いてたら前が見えないから」

「俺が見てやる。お前が泣いてる間、前はこっちで見ておく」

　百年前の騎士にしては、ずいぶん気の利いたことを言う。

「ずるいですよ、ハロルドさん」

「何がだ」

「そういうこと言うの。泣くじゃないですか」

「泣けばいい」

　泣いた。ベンチの上で、クリームパンの袋を膝に抱えて、夕焼けの中で泣いた。

　ピッピが遠くから走ってきた。「お嬢様ー！　栗饅頭も売ってましたー！」

　最悪のタイミングで最高の鈍感力。

「……買って」

「はい！　二つですか？」

「三つ」

「三つ！」

　泣き虫令嬢は、甘いもので涙を止める。効率がいいのか悪いのか、自分でも分からない。

　でも——泣き虫と呼ばれるなら、泣いた分だけ誰かの声を聞けている証拠だ。

　たぶん。

　市場の片隅で、また新しい幽霊が私を見つけて手を振っている。

　怖い。やっぱり怖い。でも——手を振り返した。