悪役令嬢、幽霊が見えるようになったので怖いです助けてください

第9話「届かない手紙」

四人目の幽霊は、兵士だった。

　王宮行きを決める前に、もうひとつ解決しておきたい案件があった。三日前から屋敷の裏庭に佇んでいる半透明の青年。

　軍服姿。二十歳そこそこの若い顔。胸元に——矢が刺さっている。刺さったまま半透明になっている。直視したくない。

「ハロルドさんと同じですね。戦死した方」

「ああ。時代は俺より少し後だな。軍服の型が新しい」

「軍服の型で時代が分かるんですか」

「騎士だからな」

　百年分の軍装知識。役に立つのかどうか分からない。

　恐る恐る近づくと、兵士の幽霊がこちらを見た。目が合う。半透明の目は、生きている人の目より深い。百年の暗闇を知っている目。——いや、この人は百年ではないかもしれないけれど。

「あの——」

「見えるのか」

「見えます」

　兵士の顔に、信じられないという表情が浮かぶ。それから、堰を切ったように。

「手紙を——手紙を届けてくれないか」

　やっぱり。

「恋人に宛てた手紙だ。出征の前日に書いた。でも届ける前に戦場で——」

　胸の矢を見下ろして、兵士は口をつぐんだ。

「手紙は、どこにありますか？」

「兵舎の私物入れに入れたはずだ。第三連隊、ルーカス・ヘルマンの棚」

「第三連隊。ルーカス」

「手紙の宛先は——アンナ・キルヒナー。パン屋通りの仕立て屋の娘だ」

　パン屋通り。この街でパンに縁がある。

「何年前の話ですか？」

「分からない。ずっとここにいたから。季節が何度巡ったかも——」

　声が途切れる。半透明の目に光が滲んで、消える。幽霊の涙は流れ落ちない。

「分かりました。探してみます」

　兵舎の私物入れなら、管理記録が残っているかもしれない。アルヴィンに頼めば教会経由で軍の記録にアクセスできるはず。

　結論から言うと、二日かかった。

　アルヴィンが教会の権限で軍の保管庫を調べてくれて（「霊の始末に必要な手続きです」と事務的に説明していたけれど、明らかに協力してくれていた）、第三連隊の旧兵舎から木箱が出てきた。

　ルーカス・ヘルマンの遺品。木箱のなかに、黄ばんだ封筒が一通。

　七十年前の手紙。

　宛名は「アンナへ」。

「開けてもいいですか」

　兵士の幽霊に聞くと、首を横に振った。

「中身は——アンナだけに読んでほしい」

　分かった。開けない。

　問題は、七十年前のアンナ・キルヒナーを探すこと。パン屋通りの仕立て屋は代替わりしていて、現在の店主は孫世代。ピッピが店に行って聞き込んでくれた。

「アンナおばあちゃんなら、丘の上の養老院にいるって！ 九十歳ですって！」

　生きている。

　ルーカスの恋人は、九十歳で、まだ生きている。

　丘の上の養老院は、街の南端にある石造りの建物だった。窓辺に花が飾られていて、中庭には藤棚がある。春の午後、藤の花の甘いにおいが風に乗って流れてくる。

　受付で名前を告げると、面会室に通された。

　アンナ・キルヒナーは、車椅子に座っていた。

　白い髪。皺だらけの手。でも背筋はまっすぐで、目は驚くほど澄んでいる。

「公爵令嬢様が、なぜ私のような老婆に？」

「あの——これを、お届けに来ました」

　黄ばんだ封筒を差し出す。

　アンナの手が、震えながら封筒に触れた。指先が宛名をなぞる。「アンナへ」の文字を。

「……これは」

「ルーカス・ヘルマンさんからです」

　アンナの目が見開かれた。そして——みるみるうちに、瞳が水に沈む。

「ルーカス……？」

「七十年前に、兵舎の私物入れに残されていたものが見つかりまして」

　嘘だ。半分は嘘。でも手紙は本物だ。

　アンナが震える手で封を切る。中から一枚の便箋。几帳面な文字が並んでいるのが、私の位置からも見える。

　アンナが読み始める。

　声を出さず。唇だけが微かに動いて。

　そして——泣いた。

　声を上げて。九十年分の涙が全部あふれ出るみたいに。便箋を胸に押し当てて、しわくちゃの手が紙をくしゃりと握りしめて。

「ばか……ばかね、ルーカス……」

　面会室に嗚咽が響く。養老院の職員が心配そうに覗き込んでくるけれど、私は手で「大丈夫です」と合図した。

　大丈夫なのかは分からないけれど、この涙を止めてはいけないと思った。

「七十年……七十年、待ったのよ……返事が来ないから、きっと忘れたのだと思って……ばか……手紙を出してたなんて……」

　出していなかった。出征前に書いて、届ける前に死んだ。七十年間、兵舎の木箱のなかで眠っていた。

　私も泣いていた。

　ぼろぼろ、涙が止まらない。ピッピも隣で泣いている。「感動しますね」と鼻をすすっているけれど、彼女はきっと事情の半分も理解していない。それでも泣いてくれている。

　面会室の窓の外——中庭の藤棚のそばに、半透明の兵士が立っていた。

　胸の矢が、消えている。

　ルーカスが微笑んでいた。穏やかで、晴れやかで、七十年の後悔が溶けていく顔。

　輪郭がほどける。足元から光の粒になって、藤の花と一緒に風に乗って——

　アンナが窓の外を見た。

　何も見えていないはず。幽霊は見えないはず。

　でも、アンナは窓の外に向かって微笑んだ。便箋を胸に抱いたまま、泣きながら。

「……ありがとう。届けてくれて」

　その声が誰に向けたものか——私なのか、それとも見えないルーカスなのか——分からなかった。

　帰り道。

「リーゼロッテ、鼻水」

「分かってる！」

「目も赤い」

「分かってるって！」

「泣き虫だな、お前」

「幽霊に泣き虫って言われたくないです！」

　ハロルドが笑う。いつもより少し小さな声で。

「……なあ」

「なんですか」

「俺の手紙も、届くかな」

　ハロルドには手紙がない。届ける相手もいない。百年前の恋人エリーゼは、もうこの世にいない。

　でも——

「届けましょう。手紙がないなら、言葉を。エリーゼさんの子孫に」

「子孫がいるかどうかも分からないのに」

「探すんです。だからいま古書店を回ってるんでしょう」

　ハロルドが黙った。半透明の横顔が、夕陽を通している。影ができない顔。百年分の想いが詰まった顔。

「……ありがとな」

「お礼はいいから——」

「三メートル離れろ、だろ」

「分かってるなら最初から」

「いや、今日だけは近くにいさせてくれ」

　……まあ、今日だけなら。

　夕焼けの道を歩く。怖がりの公爵令嬢と、半透明の騎士と、泣き虫の侍女。

　藤の花のにおいが、まだ鼻の奥に残っている。