32/34

３２・三年前

「どうする？これから？」

母ちゃん氏の顔は蒼白だった。

　心配そうに母ちゃん氏を見つめる那智。彼女の目が大きく見開いている。

　母ちゃん氏の正面には僕と父ちゃん氏。

　いつも熱量いっぱいで話す母ちゃん氏の声が異様に小さい。ただごとでない雰囲気だった。

　こういうとき、以前の僕はかなり卑怯だった。あからさまに逃げたものだが、なんとか踏みとどまっていた。

　少しは成長した？いや、いい大人なら当たり前のことだ──そういう気もちになっていた。それにもう逃げる場所なんかないのだ。ナオは離れていき、庄司絵画教室もない。ここにいるしかないのだ。

　一時間ほど前のことだ。

「へへへ」

　珍しく馬券を的中させた父ちゃん氏はヘラヘラ笑いながら帰ってきた。

「８万も配当ついた」

　珍しいことだった。

　彼は賭けごとが下手で、競艇にしろ競馬にしろたいがいいつもスッていた。

〈それがいいのよ〉

　母ちゃん氏の口グセだ。彼女曰く、中途半端に強いギャンブラーだとのめりこむそうなのだ。

〈バカバカしい〉

　よく反論した。

〈その馬券５０００円分でラーメンでも食えばいいのに〉

　父ちゃん氏の口のあたりがほころぶ。

「いくら突っこんだ？」

　このごろおカネのコトばかり気になる。

「五千円」

　ウキウキして答える父ちゃん氏。

　五千円が八万円に化けたか・・そこそこの中穴だった。

「ウナギでもとろう」

　父ちゃん氏が言いだした。

　こういうあぶく銭は貯金に回したほうがいいんだけどな、特にウチの状況だと。

「チョッと待って」

　那智が反対した。

　お、彼女もオレと同じ考えだな。さすが我が妹。

「お寿司にしようよ」

　違った。那智は父ちゃん氏にどこか似てるところがある。

　そんなことをガヤガヤみんなで話しているとき梅崎さんがやってきた。

　まず玄関に出て応対したのは母ちゃん氏だ。

「梅崎さん」

「何だ、こんな時間に急に来て」

　ご飯の話題を邪魔され父ちゃん氏は一気に不機嫌になった。

　不承不承コタツから腰をあげ、事務所に向かった。梅崎さんと昼間会ったときのことを思い出していた。

　あのとき感じたイヤな予感──当たりませんように。

　僕は祈った。結論からいうと、滅多にあたらない僕の予感が当たってしまった。だいたい父ちゃん氏がギャンブルに勝つなんて何年ぶりだ？・・おかしな前兆があったのだ。

「それで梅崎さん、工務店は廃業？」

　母ちゃん氏が矢継ぎ早やに質問する。

　母ちゃん氏の声がとにかく低い。

　聞かれるのを警戒してるみたいだった、島田家の人間しかいないのに。

「どうなの？父ちゃん」

　質問された父ちゃん氏の様子、今までみたことない感じになっていた。

「ああ」

　目をあげ母ちゃん氏をみたが、すぐコタツテーブルの上のミカンに視線を落とした。が、すぐに首を巡らし、壁時計をみつめた。父ちゃん氏の視線がどうにも定まらない。

「そういう方向でしか・・や、やりようがないらしい」

「梅崎さんは・・どうするの？」

「ああ・・」

　父ちゃん氏の声が震え、彼はまた壁時計をみた。

　時間が解決してくれるのか？そんなわけはない。

「グ、グロ、グローブスター、なんだっけ？ほら、ムサシ君がCMやってたあそこに・・世話になるらしい」

「グローブスター？あれ証券会社じゃないの？そんなところで働くの梅さん？」

　母ちゃん氏の顔が曇る。

「たぶんグローブスター建設のことだよ。あそこ不動産とか金融にも手だしてて。多角経営まっしぐら」と僕。

「なんだかんだ言ったって・・梅崎さん大工さんで手に職あるし」

　愚痴る母ちゃん氏、「いざとなれば働き口があるんだよね」

　呆然自失の父ちゃん氏は母ちゃん氏の言葉が耳に入らないみたいだった。

　このころは帳簿を任されるようになっていて、お金の流れはしっかり把握していた。

　売り上げのほぼ７０パーセントが梅崎工務店だった。

　このとき収入の七割が消えるかもしれない恐怖を体験した。──いや、リアルな恐怖は、このあとさらに細かい具体的な数字がビシビシでてきてからだった。あのときを思い返すとコロナ禍もへっちゃら──さすがにそれは言いすぎかもしれない。だけど、ある程度の不況に対する耐性ができた。

　僕はコタツから抜けだした。

　フラフラ部屋を横ぎり台所へ向かった。

　みぞおちのあたりに無理やり空気を押しこまれてるような感覚がしてきた。挫けそうになると決まって生じる生理的変調がこのときもやってきた。

　吐きたい──吐いてスッキリすべきだ。そんな考えに憑りつかれた。

　指を口の奥に突っこんだ。

「ゥげえっ」

　駅で痰を吐くオッサンがだすようなゲスな口蓋音がほとばしっただけだった。

「ンにゃあ」

　猫の声が頭上から降ってきた。

　流しの上の食器ラックの狭い隙間でふくたろうが香箱座りをしていた。不思議そうな顔でこっちを見おろしている。

「ね、ネコは自由でいいな・・」

　そんな言葉しかでてこない。

「ンにゃあ」

　もうひと声、彼が鳴く。

　どこかクールで突きはなすような鳴き声だった。

「そうか・・」

　このネコ、ふだんあんまり人にベタベタしない。

　でも、島田家の人間が本当につらいとき、必ずそっと寄り添ってくれるのだ。ふくたろうがヒトと距離を置いている──つまり、今は最悪の状況ではない。

　僕はそう自分に言い聞かせた。

　そうでもしないと気がもちそうになかった。