さくらは善か悪か（仮）・人情篇

036-000 夢か現か⑥

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　いつの間にか、クリーム色に輝く病院へと抜けていた。

　すれ違うのは足すらない悪霊ばかり。

　顔も鮮明ではないから解りにくかった。

　でも、小児科の受付の前に居る桜色の髪の少女は私に微(・)笑(・)ん(・)で(・)い(・)る(・)。

「貴方も無痛、なのでしょう？」

　少女に言われ、私は頷く。

　そう。私は何も感じない。

　痛いと感じる、というよりは、剥き出しになった筋肉がスースーするから気持ち悪い、という方が正しい。

　―― だけど、心が痛いのは感じられる。

「だから貴方もここに居られるのよ」

　少女はそっと私に手を伸ばす。

　その手を握った途端、私の視線はその少女と同じくらいに低くなっていた。

　よく見れば、身長が縮んでいる。

「前に言ったでしょう？　ここのこと、教えてあげるって。覚えてる？」

　私は頭を横に振った。

　でも、少女は微笑んでいた。

「ここは記憶の鳥籠。簡単に言えば、記憶が集まる病院よ」

「記憶が、集まる ……？」

「そう。全ての生物には目があるでしょう？　その目に映ったことを全て記憶しておく場所なの」

　理解に苦しんで蟀谷を押さえていた、と思う。

「案ずるより産むがやすし、ね。

　看護師さん、私の１番と44番の鍵を頂戴」

　しかし、その言葉を聞き終えた時には視界が真っ暗になってしまっていた。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　今更、過去の記憶なんて。

　全てが死ぬなら意味がないこと。

　――でも、知りたいと思う私もいる。