１６話 未完成と思惑
入る前から嫌な予感しかしなかった。
あの湿った匂い。
油絵が乾ききっていないときの匂いだ。
それに、美術室と書かれたプレートの下。
東棟３−５。
ドアにはB-５の文字。
意味は分からないが、全ての数字は奇数。
足しても引いても奇数。
ムズムズしていたのは、三階に上がったからではなかった。
「突っ立てない、入りなさいよ」
彼女の声で呪縛が解けたように、僕は一歩足を踏み出す。
教室の隅に集められた机と椅子。
その真ん中に、イーゼルに掛けられたキャンバス。
入り口からでも分かる。
「もうすぐ完成なんだけど、一つ足りないの」
彼女はキャンバスに近づきそう言った。
僕は動かない。
違う。
これは違っている。
「ねえ、どうしたの？」
立ち竦む僕に、彼女は心配そうな顔を向ける。
僕は、意を決してキャンバスに近寄った。
そして、思う。
爪じゃない。
「ああ、そうだったね。爪の絵は止めたの」
「……や、やめた？」
「うん。先輩に言われてね。気持ち悪いから止めなさいって。油絵で描きなさいってね」
おかしい。
１９８９年、この年に彼女は爪の絵を作った。
称賛されて、役場にも飾られ……でも、一部の住人から反対を受け、挙げ句燃やされる。
だから僕は……彼女を救おうと、幸せになれるようにと……。
根底が、崩れ去った。
彼女は、爪の絵を完成させていない。
それどころか、爪すら使ってない。
「ねえ、さっきから変だよ？ 気分でも悪いの？」
「だ、大丈夫です」
落ち着け。
今は、落ち着け。
「そ、そうだ。あと一つってなんですか？」
彼女は怪訝な表情を崩さないまま、「この部分。どうも締まらないのよね」と言った。
根を張った巨大な地球儀。
台座から植物の根が伸び、床を突き破って大地と一体化した古い地図の球体。
空で言えるほど覚えている、題名と説明。
はじまりの絵。
何度も何度も見てきた。
彼女は指さしたのは、古い地図だった。
太古の昔、大陸はまだ一つだった。
海に浮かぶ木の葉のような構図。
「相沢くんならどうする？」
彼女はキャンバスに目を戻し、腕組みをする。
その横顔を僕は目に収めるように、じっと見つめた。
彼女はもう変わった。
この世界で彼女は死なない。
「あの。その前に、一つ聞いてもいいですか？」
「なに？」
「その先輩って、誰ですか？」
彼女はちょっと驚いた顔をして、考える間もなく名前を告げた。
だったら僕が出来ることは一つだけだ。
この絵を完成させてあげること。
最初の趣旨とずいぶん様変わりしてしまったが、彼女が生きて、幸せになるなら。
僕は何だって構わない。
キャンバスを見ながら、呟いた。
「モノクロ。モノクロで描けばいいと思う」
これが彼女に出来る、僕の最後だった。
「え、それって……うん。いいわね。ありかも」
頷き振り返る。
「ごめんなさい。用事を思い出して、もう行きます」
僕は頭を下げ、振り返らず教室を出た。
背後で、彼女の声が聞こえた。
それを邪魔するように、蝉は鳴き続けていた。
