答えの形
西暦××××年××月××日 ダーウィン基地 医務室隣の小部屋 午前8時
マクブライド少佐は、椅子に座って待っていた。
昨日の夜、「明日の朝、もう一度音を聞いてほしい」と頼まれた。何の音かは聞かされていなかった。聞いたときに先入観が入らないように、という説明だった。少佐はそれを受け入れた。
窓の外にダーウィンの朝がある。明るい。湿度は高い。この基地に来てから、少佐は毎朝この窓を見る習慣ができていた。空の色を確認する。雲の形を確認する。今日の天気を確認する。パイロットの習慣だ。空は仕事場だった。今は飛んでいないが、空を見る習慣だけは残っている。
今日の空は晴れている。雲は少ない。飛ぶには良い日だ。飛べないが、そう判断する。判断する対象がなくなっても、判断する習慣だけが残る。人間というのはそういうものだと、ダーウィンに来てから少佐は考えるようになった。
役割が変わっても、それまでの習慣が消えるわけではない。パイロットではなく、音を聞いて感覚を報告する者になった。それでも朝は空を見る。
ドアのノック音がした。
十六夜が入ってきた。
「おはようございます」
「おはようございます。聞いていない顔してますね」
少佐が言った。十六夜は少し笑った。「三時間くらいは寝ました」
「それは少ない」
「はい」
十六夜はノートパソコンをテーブルに置いた。録音装置も置いた。それから、少佐に向き直った。
「今日お願いしたいのは、音を聞いて、何か感じるかどうかを教えていただくことです。感じた内容を言葉にしてほしいのではなく、感じるかどうか、感じたとすればどんな感じ方か、を教えてください」
「感じ方というのは」
「たとえば、圧力がかかる感じ、あるいは引っ張られる感じ、あるいは何か見える感じ、どれも言葉にしにくいかもしれませんが、できる範囲で教えてください。正確でなくて構いません」
少佐は頷いた。「分かりました」
「もし途中で気分が悪くなるようであれば、すぐに言ってください。止めます」
「大丈夫です。装置のときより、慣れた気がします」
「慣れた、というのは」
「最初は何が来るか分からなかった。今は、音を聞いたとき何が来るかの心構えができています。怖さは減りました」
「それは重要な情報です。記録させてください」
少佐は頷いた。
十六夜はノートに書いた。慣れた。心構えができた。繰り返しの接触が、少佐の受け取り方を変えている可能性がある。あるいは、捕虜との面会を重ねることで、向こうの問いかけの強度が変わっている可能性がある。どちらかは今は分からない。だが、両方記録に残す。
「では流します」
────
音が流れた。
十六夜が昨夜分析した、捕虜の問いの全体だ。一グループ目から四グループ目まで、続けて流した。約三秒の音だ。
少佐は目を閉じて聞いた。
音が終わった。
少しの間、少佐は目を閉じたままだった。
十六夜は待った。記録者も動かなかった。
少佐が目を開いた。
「……聞こえました」
「何かを感じましたか」
「はい」
少佐は少し間を置いた。言葉を探している顔だ。
「前に装置に触れたとき、同じ感覚がありました。"問われた"という感覚です。今日も同じです。問われています」
「今日の音で、前と同じ感覚が来た、ということですか」
「はい。ただし」少佐は続けた。「少し違います」
「どう違いますか」
「前は、何を問われているのかが全然分からなかった。今日は、少し方向が見える気がします」
十六夜はノートにペンを走らせた。「方向、というのは」
「言葉ではありません。感覚です。"こちら側について問われている"という感じがします。向こうのことを問われているのではなく、こちら、つまり私たちのことを問われている感じ」
「こちら側について」
「はい。何を聞かれているのかは分からない。でも、対象はこちら側だという感じがします」
────
録音を止めた後、十六夜はしばらく少佐と話した。
「今日感じたことを、もう少し詳しく聞かせてもらえますか。圧力がかかる感じでしたか、それとも何かが見える感じでしたか」
「圧力ではありません。視覚でもない。どちらかというと……位置の感覚に近い。どちらを向いているか、という感じです」
「方位のような」
「そうです。方位のような感覚。あなた方の方向を向いている、という感じがしました。向こうがこちらを向いている」
「向こうがこちらを向いている」
十六夜はそれを書いた。
方向の感覚。圧力でも視覚でもない。位置と向きの感覚。それは空間的な認識だ。向こうがこちらの方向を認識している。あるいは、問いかけ自体がこちらを向いているという構造的な特性を、少佐が感覚として受け取っている。
言葉でもない。画像でもない。感覚として受け取れる何かが、音の中にある。
そのまま、ひとつ確認した。「前回、装置から音を受け取ったとき、地図が見えたとおっしゃっていましたね」
「はい」
「今日も地図は見えましたか」
「見えませんでした。地図ではなく、方向だけです。地図は、前回の装置のときだけです」
「分かりました」
十六夜はノートを閉じた。「ありがとうございます。もう一つだけ聞かせてください。三つの塊のうち、最後の部分を切り出して流します。そこだけを聞いて、何か感じますか」
「やってみます」
────
最後の二グループ目から四グループ目だけを流した。
少佐は聞いた。
「……強くなりました」
「強くなった、というのは」
「さっきよりも、方向の感覚が強い。こちらを向いている、という感じが強くなります。最初の部分を外したほうが、後の部分がはっきり聞こえます」
「一グループ目が外れると、強くなる」
「そう感じます。最初の部分は……何か別のものです。後の部分と、種類が違う感じがします」
一グループ目は問いの形態素だという仮説がある。少佐の感覚では、一グループ目は「何か別のもの」だ。問いを示す語は、内容ではなく形式を示す。形式と内容が、感覚でも区別されているとすれば、少佐の感覚は音節の機能に対応している可能性がある。
十六夜は記録した。それから、もう一度少佐に聞いた。
「最初の部分が"別のもの"だとしたら、後の部分、二グループ目から四グループ目は、どんな感じがしますか」
少佐は少し考えた。「重い、という感じがします」
「重い」
「内容がある感じです。最初の部分は……枠のようなものです。後の部分が本体で、最初の部分はそれを包んでいる枠。そういうイメージが近いかもしれません」
枠と本体。形式と内容の区別が、少佐の感覚では「枠」と「重さ」として現れている。抽象的だが、昨夜の分析の構造と整合している。
十六夜はそれも書いた。
「今日は本当にありがとうございます」
「役に立ちましたか」
「はい。重要な情報が取れました」
「よかった」少佐は言った。「私にできることが、これしかない状態は、少し歯がゆいですが」
「十分です」十六夜は言った。「こちらが言語で解読しようとしていることと、少佐が感覚で受け取ることが、どう一致するかが分かれば、それが次の鍵になります」
少佐は少し間を置いた。「一つ聞いてもいいですか」
「どうぞ」
「向こうは、何を知りたいんだと思いますか。あなたの推測で構いません」
十六夜はノートを持ったまま、少し考えた。「集団について、何かを問うていると思います。こちらがどういう集団かを確認しようとしているのかもしれません。あるいは、こちらの集団が何かをできるかどうかを確認しようとしているのかもしれません」
「何かをできるかどうか」
「まだ推測の段階です。でも、問いがこちらに向いているということは、向こうはこちらに何かを期待しているか、こちらについて判断しようとしている可能性があります」
少佐は窓の外を見た。「判断」
「はい。向こうが私たちを評価しようとしているとすれば、向こうには基準がある。その基準が何かも、まだ分かりません」
「……面白いですね」
少佐が言った。十六夜は少し驚いた顔をして、それから笑った。「面白いですね」と繰り返した。
────
同日 午前9時 ダーウィン基地 言語解析室
「整理します」
十六夜は赤城に向かって言った。ホワイトボードに今朝の結果を書いていく。
「少佐への聴取で分かったことが三つです。一、今日の音を聞いて、前回装置に触れたときと同じ"問われた"感覚があった。二、"こちら側について問われている"という方向の感覚があった。対象はこちらだという感覚です。三、一グループ目を外したほうが、後の部分の感覚が強くなる。一グループ目は内容とは別の何かだと感じた」
「昨夜の分析と一致するか」
「一グループ目が問いの形態素だという昨夜の仮説と、少佐の感覚の三つ目が対応しています。問いの形式を示す語は、内容とは別の種類のものだという感覚と一致します」
「二番目の"こちら側について問われている"は」
「昨夜の分析では、三グループ目と四グループ目が内容語で、問いの対象を担うと考えていました。その対象がこちら側だとすれば、三と四は"こちら側の何か"を指す語です」
「こちら側の何か、というのは」
「それがまだ分かりません。ただし、絞れてきました。向こうについて問うているのではなく、こちらについて問うている。この限定だけで、可能性の範囲が半分になります。さらに、今日の面会で複数の人間の絵に反応したことから、個人ではなく集団についての問いである可能性が高い。集団についての問い。それがこちらに向いている。向こうがこちらの集団について何かを問うている。その"何か"だけが、まだ空白です」
赤城はホワイトボードを見た。「帆船の発光パターンとの照合で分かった二グループ目の三音節は」
「接続詞か前置詞に相当する可能性が高い機能語です。少佐の感覚では、二グループ目から四グループ目を続けて流したとき、"こちらを向いている"感覚が強くなりました。一グループ目が問いの形式、二グループ目が接続語、三と四がこちら側の何かを指す内容語、という構造が、少佐の感覚とも合っています」
「官邸に上げるか」
「上げます。ただし言葉は慎重に」
「どう言う」
「"少佐への聴取の結果、捕虜の問いはこちら側を対象としている可能性がある。昨夜の音節構造分析と少佐の感覚が部分的に対応している。問いの対象の特定を次の目標とする"。それだけです」
────
同日 午前10時 官邸地下 危機管理センター
「ダーウィンから報告が来ました」
藤堂が言った。「少佐への聴取の結果です。捕虜の問いの対象がこちら側である可能性が出てきました」
「こちら側、とはどういう意味だ」
「向こうについて問うているのではなく、こちら、つまり日本やオーストラリアを含む私たちについて問うている、ということです。具体的な内容はまだ分かりません」
「向こうはこちらについて何かを知りたがっている、ということか」
「そう解釈できます。ただし断定はできません」
「それは交渉か」
相馬が言った。誰かが短くそう言った。
「まだ言えません」白瀬が即座に言った。「交渉は、お互いの要求を前提にします。向こうが何を求めているかが分からない段階では、交渉という言葉は使えません。ただし、向こうがこちらについて情報を求めている可能性が出てきた、とは言えます」
「情報を求めている、と言えば」
「情報を与えるかどうかという問いが来ます。その問いに答えるのは、まだ先です。今は、何についての情報を求めているのかを特定する段階です」
「答えるかどうかを決めるのはいつだ」
「問いの内容が分かってからです。内容が分からない段階で答えるかどうかを決めても、何に対して決めているのかが分からない。決断が空振りになります」
「問いの内容が分かるのはいつだ」
白瀬が答えた。「現時点では見通しが立っていません。ただし、面会を重ねるごとに情報が積み上がっています。今日の面会の結果次第で、次の段階が見えてくる可能性があります」
「急かさない。ただし、北西の艦隊は動いている。向こうの問いと北西の動きが繋がっているかどうかも、判断材料になりうる」
「関連があるかどうかはまだ不明です」藤堂が言った。「ただし注視は続けています」
黒崎は少し間を置いた。「言語解析の次の目標は何だ」
「三グループ目と四グループ目の内容語の意味特定です。昨夜の分析と今朝の少佐への聴取の結果を合わせて、今日の面会に臨みます」
「面会は今日もあるか」
「午後に予定しています。今日の面会で、捕虜に三グループ目と四グループ目に対応する何かを示してこちらの理解を確認したいと考えています」
「どうやって示す」
「動作と物を使います。言葉が通じない段階では、指差しと実物による確認が有効です。十六夜さんが具体的な方法を考えています」
「了解だ」
「急ぐな。だが止まるな」
────
同日 午後 ダーウィン基地 隔離区画 面会室
今日の面会には、いつもと違うものを持ち込んだ。
小さな紙片が何枚かある。絵が描いてある。十六夜が今朝描いたものだ。
人間の絵。複数の人間が描かれたもの。一人だけの絵。建物の絵。船の絵。空を飛ぶものの絵。
言語が通じない相手に意味を伝えるとき、実物か絵が有効だ。捕虜の問いの三グループ目と四グループ目がこちら側の何かを指すなら、こちら側の何かを絵で示して、捕虜の反応を見る。反応があれば、その絵に対応する語が三または四の可能性がある。
絵を使う試みには前提がある。捕虜が絵を「絵として」認識できること。つまり、平面の図形が何かを表しているという概念を、捕虜の文明が持っていること。それが前提として崩れれば、この試みは意味をなさない。捕虜が絵を見て反応するかどうかが、最初の確認になる。
まず、昨日と同じ手順で始めた。最初の音で始め、捕虜が応じるのを確認する。
捕虜は今日も即座に応じた。
手順が定着している。これが前提になっている。
十六夜は一枚目の紙片を取り出した。
人間が複数描かれた絵だ。こちら側を示す意図で描いた。人間の集団。捕虜にとって「私たち」に相当するものを指したい。
テーブルの上に置いた。
捕虜は絵を見た。
反応が来るまでの間が、これまでより長かった。絵を見ている。考えている。処理している。
それから捕虜は音を出した。
昨日の問いの、三グループ目と四グループ目の音だ。
「……反応しました」
記録者が言った。声が緊張している。
十六夜は頷いた。絵に反応した。三グループ目か四グループ目の音が、複数の人間の絵と関連している。
次の絵を出した。
一人だけの絵だ。
捕虜は見た。
別の音を出した。三グループ目か四グループ目ではない。これまでの七つの積み上げた音の中の一つだ。
「違う音です」記録者が言った。
複数の絵には問いの音節が来て、一人の絵には別の音が来た。複数と単数を区別している可能性がある。三グループ目か四グループ目は、複数の人間、あるいは集団を指す語かもしれない。
続けて、建物の絵を出した。
捕虜は見た。しばらく間があった。それから、これまでに出てきた音とは全く別の短い音を出した。
「また別の音です」記録者が言った。
建物には別の語が来た。人間の集団とは区別している。人と場所を別の語で扱う。あるいは、建物が示す「場所」という概念に別の語があるのかもしれない。
次に船の絵を出した。
捕虜の反応が止まった。
止まった。音を出さない。絵を見ている。見ている時間が、これまでより長い。
「……反応が違います」記録者が小声で言った。
十六夜も気づいていた。音が来ないのではなく、捕虜が考えている。何かを処理している。
数秒後、捕虜は音を出した。
長かった。これまでの面会で出てきた音の中で、最も長い単一の音だ。
「記録します」記録者が言った。
船の絵への反応は、人間の絵や建物の絵への反応より明らかに種類が違った。
────
面会の後半で、十六夜は別の試みをした。
自分自身を指さして、音を出した。昨夜分析した「こちら側を対象とする」音節の一部を出してみた。
捕虜は、その音を聞いた。
それから、捕虜は初めてこれまでとは違う動きをした。
手のひらを上に向ける動作ではない。別の動作だ。
自分自身を指さした。
こちらが自分自身を指さして音を出した。捕虜が自分自身を指さして返した。
「……ミラーリングをしています」
記録者が小声で言った。
十六夜はその動作を見ながら、考えた。
こちらが「私」を示したら、捕虜が「私」を示した。
あるいは、こちらが「あなた」を示したら、捕虜が「私」を示した。
どちらとも取れる。だが、この動作が「私はここにいる」という意味なら。あるいは「私も同じだ」という意味なら。
向こうも、こちらに問いかけているだけでなく、こちらを「同じ種類の存在」として認識している可能性がある。
────
面会が終わった後、廊下で赤城が待っていた。
「今日の絵の試みは有効だったか」
「複数の人間の絵に、問いの音節が反応しました。単数の絵には別の音が来ました。複数と単数を区別している可能性があります」
「三グループ目か四グループ目が複数の集団を指す語だとすれば」
「向こうが問いかけているのは、こちらの集団についてです。私個人についてではなく、集団についての問いです」
「集団の何を問うているんだ」
「まだ分かりません。ただし、今日捕虜が自分自身を指さす動作をしました。こちらが自分を指さしたことへの返答として」
「それはどういう意味だ」
十六夜は少し間を置いた。「確認です。"私もここにいる"という確認かもしれない。あるいは"私たちは同じだ"という確認かもしれない。どちらにしても、こちらの存在を認識した上で、向こうも存在を示した」
「……存在の確認だ」
「そう解釈できます。ただし断定できません」
「もう一つ聞く。船の絵への反応が長かったと記録者から聞いた。あれはどう見る」
十六夜は少し間を置いた。「重要だと思います。人間の絵や建物の絵には短い反応が来た。船の絵には長い反応が来た。長い反応は、情報量が多い語か、あるいは複数の語が合わさった語句である可能性があります。船が特別な意味を持つ対象である可能性もあります」
「帆船で来たからか」
「その可能性はあります。ただし今は推測の域を出ません。今日の記録を分析して、明日以降の面会で確認します」
赤城はしばらく黙った。「官邸に上げろ」
「言葉は慎重に」
「どう言う」
十六夜は言葉を選んだ。「"本日の面会で、捕虜が複数の人間の絵に問いの音節で反応した。単数には異なる音で反応した。複数と単数の区別がある可能性がある。また、捕虜が自身を指さす動作をした。相互の存在確認の可能性がある"。それだけです」
────
同日 官邸地下 夕方
「今日の面会の結果を報告します」
藤堂が言った。「複数の人間の絵に問いの音節が対応しました。捕虜が自身を指さす動作をしました。相互の存在確認の可能性があります」
「相互の存在確認」黒崎が言った。
「はい。こちらがこちら自身を指したことへの返答として、捕虜が自分自身を指した。"私もいる"という確認の可能性があります」
「向こうも、こちらを同じ存在として認識している、ということか」
「可能性として。ただし」白瀬が言った。「認識している、ということと、同等だと見なしている、ということは別です。今日分かったのは、向こうがこちらの存在を確認したということだけです」
「問いの対象は集団だ、ということは」
「複数の人間を示す絵に反応したことから、集団についての問いである可能性が高まっています。こちら個人ではなく、こちら全体についての問いです」
「集団の何を問うているのかは」
「まだ分かりません。ただし」十六夜の報告を藤堂が読み上げた。「"答えの形が見えてきた。問いがこちらの集団について何かを問うているとすれば、答えの種類が絞れる。次の面会で答えの形を確認する"とのことです」
黒崎は頷いた。「船の絵への反応が長かったという点についてはどう見る」
「重要だと思います」白瀬が言った。「人間や建物の絵への反応より明らかに長い音が来た。船が特別な意味を持つ可能性があります。ただし今日の時点では確認できていません」
「北西の艦隊との関連は」
「現時点では不明です。ただし捕虜と北西の艦隊が同じ文明に属する可能性が高い以上、関連を排除することもできません。注視しています」
「了解だ。次の面会は」
「明日です」
「了解だ。急ぐな。だが止まるな」
────
同日 夜 ダーウィン 十六夜さくら
「答えの形が見えてきた」
分析室で、十六夜は独り言を言った。
問いの構造が分かった。こちらの集団についての問いだということが分かった。問いの形態素が分かった。
次は、問いに対してどう答えるかだ。
答えるかどうかは官邸が決める。だが、答える形を設計するのはこちらだ。どんな形で返せば、向こうに届くか。
向こうの言語で答えるのか。絵と動作で答えるのか。少佐を通じて答えるのか。
方法が複数ある。どれが最も確実か。
今日、捕虜は船の絵に長い反応をした。船が特別な何かを意味する可能性がある。問いの三グループ目か四グループ目が船に関連するなら、向こうはこちらの船について何かを問うているかもしれない。
あるいは、艦隊についてかもしれない。北西から来ている艦隊。帆船が含まれている艦隊。捕虜はその艦隊と同じ文明から来ている。捕虜の問いと北西の艦隊の動きが、同じ文脈の中にある可能性がある。
そこまで考えて、十六夜は止まった。
推測が先走っている。今日の船への反応だけで、そこまで飛ぶのは早い。記録した事実から考える。推測は事実の後についてくる。
今夜考える問いは、「何を答えるか」ではなく「どう答えるか」だ。
それは、昨夜より一歩前に進んだ問いだ。
「面白いですね」
誰もいない部屋で言った。少佐も今日そう言っていた。同じ言葉だ。言葉は同じでも、受け取り方は違うかもしれない。少佐にとっての「面白い」と、十六夜にとっての「面白い」が、どのくらい近いかは分からない。
だが、同じ言葉が出た。それだけで少し、今日は良かった。
あの朝から今夜まで、どれだけ前に進んだか。「確認できない」から始まって、「確認できた」があって、「話す」があって、「地図」があって、「見えた」があって、「聞こえている」があって、「届いた」があって、「同じ問い」があった。
今夜は「答えの形」だ。
白瀬のメモ帳に、今夜の言葉が書かれている頃だ。
────
同日 深夜 官邸廊下
白瀬はメモ帳を出した。
「答えの形」
今夜の言葉を書いた。
問いが何かはまだ分からない。だが、問いの形が見えた。答えの形を考えられる段階に来た。
答えの形を考えられる、ということは、まだ答えていない、ということでもある。答えていないということは、次がある。
次が、また来た。
今日の面会で、船の絵への反応が長かった。その事実がある。北西の艦隊の動きがある。捕虜がここにいる。三つがどう繋がるか、あるいは繋がらないかは、まだ分からない。だが三つが同時に進行していることは事実だ。
今日の面会で分かったことが、明日の判断に繋がる。明日の判断が、その先に繋がる。一つずつだ。飛ばさない。順番通りに来る。
それがあの朝から今日まで、変わらずにやってきたことだ。
廊下の蛍光灯がいつも通りに唸っていた。あの朝からずっと、そうだった。
その音の下で、ダーウィンの分析室の電気も、今夜まだついている。
ミラーリング 会話や交流の中で、相手の動作・表情・言葉などを無意識あるいは意図的に反復する現象。心理学では相手との共感や親密さを示す行動として知られている。意識的なものと無意識のものは外見上区別できないことが多く、観察だけから意図を断定することは難しい。
指差し 特定の対象を指で示すことで相手の注意をそこに向けさせる身振り。言語を持たない段階でも機能する原初的なコミュニケーション手段で、人間の乳幼児は生後9〜12ヶ月頃から使い始める。対象を示す「指示の指差し」と、相手に何かを伝えようとする「叙述の指差し」の二種類に大別される。
絵による概念の視覚化 音声言語が通じない相手に抽象的な概念を図や絵として示す手法。絵の解釈は文化によって異なる場合があるため、反応の有無と種類の両方を記録することが重要になる。単純な輪郭だけの絵と詳細を描き込んだ絵では、受け取られ方が異なる場合もある。
単数と複数の文法的区別 言語において、一つの対象と複数の対象を異なる語形で表し分ける仕組み。英語の「book」と「books」、日本語の「一人」と「人々」がその例。すべての言語が文法的に単複を区別するわけではなく、文脈で区別する言語もある。未知の言語でこの区別が確認されれば、その言語の文法構造を推定するための手がかりになる。
盲検法 実験や観察において、被験者が事前に目的や期待される結果を知ることで反応が変わってしまうことを防ぐため、あらかじめ情報を伝えない手法。観察者の期待が結果に影響することも防ぐ「二重盲検法」という手続きもある。自発的に生じる反応だけを記録するために用いられる。
音節 言語の音の単位のひとつで、一つの母音を中心に構成される。「さくら」なら「さ」「く」「ら」の三音節、「spring」なら一音節となる。言語によって音節の構造は異なり、子音だけの音節を持つ言語もある。言語解析では音節の切り出しが分析の出発点になる。
