SEASON'S∞TRIP

第7話 千春の夢と、選んだ人生

あの千春の事件の日から、三日が経った。

俺は駅から少し離れた住宅街を歩いていた。

夕方の光が、細い路地の奥まで斜めに差し込んでいる。駅前の喧騒はもう遠く、代わりに聞こえるのは、どこかの家から漏れるテレビの音と、自転車のブレーキが鳴る乾いた音くらいだった。

スマホの画面には、千春から送られてきた位置情報が表示されている。

その住所を頼りに角を曲がると、古い二階建てのアパートが見えた。

「ここか……」

思わず、声が漏れた。

外階段。

少し錆びた手すり。

雨風に色褪せた壁。

築年数は、かなり経っていそうだった。

丘の上にある千堂家の屋敷とは、まるで違う。

広い庭も、高い門も、磨かれた石畳もない。

そこにあるのは、生活の匂いが染みついた、どこにでもある古いアパートだった。

俺は少し迷ってから、インターホンを押した。

ピンポーン。

軽い電子音が、夕方の廊下に響く。

少しして、扉が開いた。

「いらっしゃい」

千春だった。

今日は、あの夜のドレス姿ではない。

白いTシャツにショートパンツ。

髪も軽く結んでいるだけで、化粧も薄い。

いつもの派手な雰囲気とは違う。

拍子抜けするくらい、普通の女の子みたいだった。

「どうしたの？」

千春が笑う。

「そんな顔して」

「いや……」

俺はアパートを見回した。

「千春姉ちゃん、ここに住んでるの？」

「うん」

千春はあっさり答えた。

それが当たり前みたいに。

「上がって」

促されて、俺は靴を脱いだ。

部屋はワンルームだった。

小さなテーブル。

ベッド。

簡単なキッチン。

白いカーテン。

必要なものだけがきちんと置かれた、狭いけれど清潔な部屋。

そして壁には、美容雑誌の切り抜きが貼られていた。

ヘアスタイルの写真。

化粧品のサンプル。

色ごとに並べられたリップの試供品。

棚には、美容関係の本が何冊も並んでいる。

「すごいな」

思わず言った。

「なんか、美容室みたい」

千春は少し照れたように笑った。

「好きなんだ。美容」

「へえ」

「座って」

千春は椅子を引いて、自分はベッドの端に腰を下ろした。

「私さ、美容関係の会社で働いてるの」

「え？」

「昼の仕事」

少しだけ肩をすくめる。

「キャバクラは副業」

「副業？」

驚いて聞き返すと、千春は笑った。

「お金、欲しいから」

その言い方は軽かった。

でも、軽く言うには少しだけ重い響きがあった。

千春は壁の写真を見た。

「夢があるんだ」

俺もつられて、壁の切り抜きを見る。

色とりどりの口紅。

柔らかく巻かれた髪。

誰かを綺麗にするためのものが、この小さな部屋の壁いっぱいに貼られている。

「いつか、自分の力で自分のお店を出すの」

俺は素直に言った。

「すごいじゃん」

「まあね」

千春は得意げに笑った。

けれど、その笑顔はすぐに少しだけ静かになった。

「……でも」

ぽつりと、言葉が落ちる。

「本当は、大学に行く予定だったんだけどね」

俺は黙った。

知っている。

千堂家の長女。

本来なら、何も迷わず進学していてもおかしくなかった人だ。

「私が高校生のとき、お母さんが倒れてさ」

千堂千早。

千春の母親。

五年前に病気で亡くなった人。

俺も名前だけはよく覚えている。

千春は天井を見上げた。

白い天井に、夕方の薄い光が滲んでいる。

「お父さん、忙しくてほとんど病院にも来なかった」

声は静かだった。

でも、その静けさの奥に、ずっと沈めてきたものがあるのが分かった。

「仕事、仕事でさ。最後も、看取れなかった」

何も言えなかった。

窓の外で、カラスが鳴いた。

その声が妙に遠く聞こえる。

「よく、お母さんと話してたんだ」

千春は続けた。

「この化粧水がいいとか、この口紅が可愛いとか。そんな話ばっかり。お母さん、すごく楽しそうに聞いてくれて」

千春の視線が、壁の写真に戻る。

「だから、お店の名前はもう決めてあるの」

「名前？」

「CHIHAYA」

千春は小さく笑った。

「お母さんの名前」

その一言で、この部屋に貼られた写真や、並べられた本や、試供品のひとつひとつが、違って見えた。

ただの夢じゃない。

この人にとっては、失ったものにもう一度触れるための場所なのだと思った。

「私は、その夢を早く叶えたい。だから大学には行かなかった。家も出た」

「妹たちは？」

「家政婦さんもいるし」

そこで千春は少しだけ苦笑した。

「まあ千冬の生活面は、ちょっと不安だけど」

俺は小さく笑った。

けれど、すぐに言葉が途切れる。

千春は言う。

「お父さんのことは、尊敬してる」

その声に嘘はなかった。

「お父さんに頼れば、きっと簡単に叶えられる。お店だって、場所だって、お金だって、何とかしてくれると思う」

そこで、千春は自分の膝の上で指を組んだ。

「でも、頼りたくなかった」

静かな決意だった。

「全部、自分の力でやりたい」

俺はゆっくり頷いた。

「千春姉ちゃんらしい」

「でしょ？」

千春は笑った。

さっきより少しだけ、いつもの調子に戻っていた。

そして立ち上がる。

「コーヒー飲む？」

「うん」

キッチンで、お湯を沸かす音がした。

小さな部屋に、電気ケトルの低い音が満ちる。

俺はもう一度、部屋を見回した。

あの夜の千春とは違う。

派手なドレスも、強い香水も、作った笑顔もない。

ここにいるのは、自分の夢のために働いて、狭い部屋で生活して、壁に未来の欠片を貼っている、一人の女の子だった。

千春がカップを二つ持って戻ってくる。

「はい」

「ありがとう」

カップを受け取ると、指先に熱が伝わった。

コーヒーの香りが、部屋の空気に広がる。

少し苦くて、落ち着く匂いだった。

一口飲む。

熱さが喉を通って、胸の奥に落ちていく。

そのとき、千春が俺の顔を覗き込んだ。

「玲くんさ」

「何？」

「なんかさ」

少し笑う。

「急に男っぽくなったよね」

「え？」

「この前」

千春の声が、少しだけ柔らかくなる。

「私のこと、守ろうとしてくれたじゃん」

言葉に詰まった。

千春の死。

腕の中で血が広がっていく感触。

思い出した瞬間、胸の奥がざわついた。

千春が近づく。

「ねえ」

距離が近い。

さっき飲んだコーヒーの香りと、千春の髪からする甘い匂いが混ざる。

潤んだ唇。

漏れる息。

心臓が、嫌なほど大きく鳴った。

「玲くん」

「な、なんだよ」

「私さ、玲くんに助けてもらったんだよね」

千春の人差し指が、俺の胸のあたりを軽くなぞる。

布越しなのに、そこだけ熱を持ったみたいだった。

「だからさ」

千春の手が、俺の手に触れる。

柔らかい感触。

「お礼がしたいな」

「……は？」

千春が顔を近づける。

「キスしてあげる」

「ちょっと待って！」

俺は慌てて立ち上がった。

椅子の脚が床を鳴らす。

千春がきょとんと目を丸くした。

「え？」

「いやいや！」

「ダメだろ！」

その瞬間、千春が吹き出した。

「あはは！　冗談だよ！　びっくりした？」

俺は深くため息をついた。

「ああ。心臓止まるかと思った」

「もう。可愛いんだから」

「からかうなよ……」

千春は笑っていた。

本当に楽しそうに。

その笑顔を見ていたら、不意に記憶がよみがえった。

千堂家の庭。

夏の夕方。

俺は確か、友達と喧嘩して負けた。

悔しくて、でも誰にも泣いているところを見られたくなくて、庭の隅で一人、膝を抱えていた。

蝉の声がうるさかった。

夕焼けが庭の芝を赤く染めていた。

そのとき、千春が来た。

高校の制服を着た千春。

今より少し幼くて、それでも俺から見れば十分大人だった。

彼女は何も聞かず、俺の隣にしゃがんだ。

そして、ぽんと頭を撫でた。

「大丈夫。玲くんは将来、絶対いい男になるよ」

そう言って、笑った。

そのまま、俺を抱きしめてくれた。

柔らかかった。

いい匂いがした。

母親とは全然違う。

でも、胸の奥がほどけるような安心感があった。

子どもだった俺は、何も言えなかった。

ただ、千春の制服の布を握って、泣いていないふりをした。

それが、たぶん。

俺の初恋だった。

この人は、昔からずっとこうだった。

優しくて。

少し無責任で。

人の心に平気で踏み込んでくる。

なのに、どうしようもなく、人を好きにさせる人だ。

「そういえば」

俺はカップを置いた。

「千春姉ちゃん」

「何？」

「久しぶりにさ」

少しだけ迷ってから、言った。

「俺、千堂家に行きたい」

千春が瞬きをする。

「え、実家？」

「うん」

「急にどうしたの？」

「千夏とか」

その名前を口にした瞬間、胸の奥に小さな引っかかりが生まれる。

次は千夏が死にます。

千冬の声が、頭の奥で蘇る。

「千秋とか」

俺は続けた。

「みんな元気かなって」

千春は少し考えた。

それから、ふっと笑う。

「そっか」

その笑顔には、少しだけ懐かしさが混じっていた。

「うん。いいよ。たぶん今日はみんな家にいると思うし」

「本当か？」

「うん」

千春は立ち上がった。

白いTシャツの裾を軽く直しながら、明るく言う。

「じゃあ行こっか」

そして、少しだけ照れたように笑った。

「久しぶりに、家族に会いに」