第2話 切り取られた夜
法廷のスクリーンに、再びあの夜が映し出された。
小畑辰巳は椅子に座ったまま、視線を逸らせなかった。
何度見ても、同じ映像なのに意味が変わっていく。
検察官が立つ。
「証拠番号A-12、飲食店内監視映像を再生します」
音が流れる。
笑い声。
食器の音。
誰かの「もう一杯いこう」の声。
そして、自分の声。
『いけるだろ』
その瞬間、広岡翔平が小さく首を振る。
『もう、ちょっと……』
その声は弱い。
それでも、確かに拒否だ。
検察官が静かに言う。
「ここで被害者は明確に拒否しています」
裁判長は無言で頷く。
映像は止まらない。
田中平蔵が肩を叩く。
『まだいけるって』
市村敏弘が笑う。
『いけますよ、翔平さん』
笑い声。
グラスが満たされる音。
その流れの中で、広岡は少しうつむく。
白石夏美が一瞬こちらを見る。
何かを言いかけて、やめる。
その“やめた瞬間”が、やけに長く見える。
検察官が言う。
「この時点で、被害者の意思は明確です」
弁護士が反論する。
「しかし場の同調圧力の中では、個別意思は希薄化していたと考えられます」
希薄化。
その言葉が小畑の胸に残る。
人の意思が薄まる空間。
自分たちはそこにいた。
映像が進む。
広岡の顔色が悪くなる。
笑顔が消える。
代わりに沈黙が増える。
それでも周囲は続ける。
検察官が一時停止する。
「この時点で被害者の異常兆候が確認できます」
裁判長が画面を見る。
誰も声を出さない。
次の場面。
広岡が座り込む。
『ちょっと……きついです』
その声はかすれている。
だが、その場は止まらない。
田中が笑いながら言う。
『休憩すれば？』
市村が続ける。
『すぐ戻れますよ』
白石が小さく立ち上がるが、何も言わないまま座る。
小畑の声。
『大丈夫だって』
検察官が静かに言う。
「この発言が、継続の契機とされています」
契機。
それは始まりではない。
止めなかった理由の一部だ。
映像は最後へ進む。
広岡がうつむく。
返事が遅れる。
呼吸が乱れる。
それでも誰も席を立たない。
誰も止めない。
検察官が言う。
「救護措置はこの時点で行われていません」
弁護士が立ち上がる。
「しかし、その場の全員が異常を“軽度”と誤認していた可能性があります」
誤認。
小畑はその言葉に反応する。
誤認した。
確かにそうだ。
だが同時に、誤認したまま進めた。
裁判長が映像を止める。
静寂。
その中で直美が立ち上がる。
「これが“軽度”に見えますか」
誰も答えない。
直美は続ける。
「翔平は、助けを求める余力すら残っていません」
声は震えていない。
それが逆に重い。
小畑は視線を落とす。
映像の中の自分は、まだ笑っている。
その笑いが、今は別のものに見える。
楽しさではない。
無自覚だ。
その無自覚が、一番怖い。
裁判長が静かに言う。
「証拠調べは継続します」
木槌が鳴る。
切り取られた夜が、
もう二度と元に戻らない形で、記録として固定されていく。
