4/41

第4話: お名前をどうぞ

「ノエルくん」

　弁当の包みを持って三階の奥へ上がると、いつもの椅子のレオノーラが、珍しく本を閉じて待っていた。膝の上で手を組み、まっすぐにこちらを見ている。

　――なんだか楽しそうな声に、嫌な予感がする。

「なんだよ」

「君って、どうしてこんなところにいるの」

「こんなところって。俺の職場だが」

「前線仕込みの騎士が、王宮の隅っこで本の番人。しかも赴任時期は不自然。どう見たって、訳ありでしょう」

　ずばり言われて、ノエルは弁当へ伸ばしかけた手を止めた。

「……よく知ってんな」

「顔に出てるよ。『不本意だ』って、でっかく書いてある」

　ノエルは肩をすくめた。腹の中が読まれやすいのは、昔からだ。隠し事が下手なのだと、姉によく笑われた。

　からかうような口ぶりだが、ちゃんと答えを聞くまで引かないのだろうというのは、これまでの付き合いでなんとなくわかっていた。

「隠してるわけじゃない。ちょっと、やらかしたってだけだ」

　腹をくくって、放置されていた踏み台に腰かける。

「前の任地で、揉め事があってな」

　問われるまま、ぽつぽつと話す。

　雪解けで増水した川と、崩れかけた橋。

　一番近くにいたノエルの隊が救助に駆け付けたこと。

　逃げ遅れて取り残された何人かの中に、貴族の一行と、下働きの子供が混じっていたこと。

「俺は、子供のほうを先に引っ張り上げた」

「貴族を、後回しにして」

「もう流されかかってて、後回しにできる状況じゃなかった」

　ノエルは一度、言葉を切った。

「貴族のひとりが位をかさに着て、我先に助けろと俺に掴みかかってきてな。そのままじゃ子供に手が届かなかった」

「……それで？」

「一発入れて、黙らせた」

　なんでもないふうを装った声の、最後だけが硬い。

「そのあと、そいつもちゃんと助けた。だが後の祭りだ。騎士の分際で貴族を殴った、とな。それで、ここだ」

　レオノーラは、ふうん、と相槌を打った。責めるでも、同情するでもない。ただ、聞いた話を、頭の中の何かと突き合わせているような顔だった。

「後悔してる？」

「してねえ」

　即答だった。

「あのとき貴族を先に上げてたら、子供のほうは間に合わなかった。俺は、間違ったことはしてない。ここへ飛ばされようが、それだけは変わらねえよ」

　言い切ってから、少しばつが悪くなって、ノエルは意味もなく、手つかずの包みの端を折り直した。

「……なんだよ。辛気くさい話させやがって」

「ううん」

　さっきまでの、探るような目つきが、すっかり溶けている。

「君らしいなと思うよ」

　褒められたのか、からかわれたのか、よく分からなかった。

「それにしても、君はほんとに顔に出るね」

　レオノーラが、思い出したように息だけで笑った。

「さっきの話も、『俺は間違ってない』って、眉間にでかでかと書いてあった」

「……ほっとけ」

　図星すぎて、ノエルはそっぽを向いた。令嬢はそれを見てまた笑い、それから思いついたように、次々と問いを繰り出してくる。

「剣は、どこで習ったの」

「団に入ってからの叩き上げだ。貴族みたいに、小姓からじゃねえ」

「字は？」

「読み書きくらいはできる。帳簿つけんのも仕事だからな」

「好きな食べ物は」

「……なんだよその質問。脈絡がねえな」

「気になったから。で？」

「……肉。焼いたやつ」

　レオノーラは、ふむ、と満足げに頷いた。まるで、こちらの中身を一枚ずつめくっては、頭のどこかの帳面に書き留めていくみたいだった。

　＊

「そっちも、家族くらいいるんだろ」

　今度はこっちの番だ、とばかりに訊き返す。レオノーラは「普通にいるよ」とだけ答えて、それ以上は広げなかった。まあ、いい。無理に聞き出すことでもない。

「じゃあ、出身は」

「どうだったかな、そんなに遠くはないよ」

　こちらもはぐらかされた。人のことは逃さないとばかりに質問を重ねておいて、自分のこととなるとこれだ。

　仕方なく、ノエルは自分の話を継いだ。

「うちは、親父と姉と妹。王都から二日くらいの、そこそこ大きい街に住んでる。母親は、俺が小さいころに死んだ。……南の、海沿いの村の出だったらしい」

　ふと思い出したことを付け加えれば、レオノーラがああ、とうなずいた。

「ああ、南の、海沿い……なるほどね」

「何がなるほどだよ」

「あのあたりでね、昔から『ノエル』は、男の子につける名前なんだよ」

「……は？」

「その地域に、体が丈夫で人助けばかりして、みんなに好かれて、やたら長生きしたっていう聖人の言い伝えがあってね。その人にあやかって、男児にノエルとつける習わしがある。たぶん、今も」

　レオノーラの声がいつもより大きい。以前、好きな地誌だのなんだのを語っていた時と同じ調子だ。

「もとは『善良な人』って意味の、古い言葉でもある。まあ、いわれのある、願いのこもったいい名前ってことだ」

　ノエルは、しばらく、レオノーラの顔を見ていた。

　からかわれるのは煩わしかったが、名前が嫌いだとか、不満だと思っていたわけではない。

　それでも、こうして由来を知り、肯定されて、鼻の奥がぎゅっと熱くなった。

「……知らなかった」

「そう」

「名前の由来なんて、聞いたことがなくて」

「うん」

「似合ってない名前だって、思ってて」

「君にぴったりだと思ったけどね。体が丈夫で、馬鹿正直に人助けばかりして、図書館なんかに左遷されちゃった人には」

「左遷言うなオラ」

　むずがゆさをこらえているこの顔では、照れ隠しにすごんで見せても、全く迫力はなかっただろう。

「――ほら、いい加減に食うぞ。話し込みすぎだ」

　ごまかすように、ノエルはようやく弁当の包みを広げた。夢中で喋っているうちに二人とも昼を食べるのを忘れていたらしい。

　具の厚いほうを、当たり前みたいに待っている女の方へ寄せてやる。令嬢は「わ」と表情をほころばせ、さっそくそれにかじりついた。

　このごろ、朝の竈で割る卵の数が一つ増えた。

　最初は、自分の昼飯を半分に分けていた。だが、毎日昼を半分にすれば、単純に腹が減る。だから一つ増やした。それだけの、合理的な話だ。

　……分けるのをやめれば済む話だというのは、もう考えるのをやめた。

　＊

「……なあ」

「うん？」

「俺も、あんたのこと名前で呼んでもいいか？」

　言ってから、我ながら唐突だと思った。

　令嬢は、きょとんとした。それから、おかしそうに肩を揺らす。

「え、遠慮してたの？　別にいいけど…………それなら、ノラでいいよ」

「ノラ？」

「いかにも令嬢って感じのレオノーラじゃ肩がこるしね。昔はそう呼ばれてた」

　差し出し方が、あんまりにも無造作だった。

　こっちは、名前を一つもらうというので、柄にもなく身構えたのだ。なのに相手ときたら、余ったパンでも寄越すみたいな顔で、ぽん、と放ってくる。

「いいのかよ。そんな、ほいほい教えて」

「減るものじゃなし。呼びやすいほうが、お互い楽でしょ。ああでも、あっちの格好の時はやめてね」

「……ノラ」

　試しに、呼んでみる。

「なに」

「いや。呼んでみただけだ」

「変なの」

　レオノーラ――ノラは、ひとつ笑って、また本を開いた。

　格好の悪い昔話を一つ聞かせて、代わりに名前を一つもらった。

　それだけの、なんてことのないやりとりだった。

　＊

　閉館の刻。令嬢の――ノラの姿は、とっくに書庫から消えている。

　窓の鎧戸を落として回りながら、ノエルは何度か、その短い名を口の中で転がしている自分に気づいた。

　ノラ。

　悪くない響きだと思う。猫につけるような名前だが、それも彼女らしい。

　向こうはなんでもない顔で寄越したのに、なぜだか自分のほうばかりが、その名を持て余していた。

　誰もいない椅子へ、試しに、呼んでみる。

「ノラ」

　返事は、ない。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。

　第四話「お名前をどうぞ」です。

　ノエルくんの左遷理由判明＆名前共有の回でした。

　餌付けは順調に進んでいます。

　人は何かをしてくれた相手よりも、自分が世話をした相手に対して愛着や価値を強く感じるそうです。

　引き続き、見守っていただけると嬉しいです。

　☆評価・ブックマーク・ご感想をいただけると、執筆の励みになります。猫も嬉しいと言っています。