第27話: 善き人はかく語りき
先触れの小姓の声が回廊の先で上がると、行き交っていた者たちが、示し合わせたように壁際へ退いた。
書き付けを抱えた書記官、使い走りらしい下男、陳情に来たのか場慣れない身なりの男――諸侯が王都へ戻る秋の会期のさなかで、政庁側の棟はどこも人の出入りが絶えない。ノエルも、その人垣に紛れて壁に背をつけた。
磨き上げられた石の柱が、等間隔にどこまでも続いている。天井は高く、窓の桟の一本にまで彫りが入っていて、埃ひとつ落ちていない。図書館の実用一点張りの棟とは、造りからしてまるで違う場所だった。
宰相府の書記官へ写しを届けてこい、とモリスに押しつけられたのが半刻前。政庁側の棟などに足を踏み入れたこともなかったから、途中で二度も道を尋ねる羽目になった。ようやく書き付けを渡し終えて、さあ帰ろうというところで、この先触れに出くわした。
末端の宮仕えは、壁の一部にでもなっているのが正解だ。ノエルは、居並ぶ者たちに倣って、前線仕込みの心得で気配を殺し、頭を垂れた。
磨いた床を踏む靴音が、二人分。ゆっくりと近づいてくる。
「――ですから、殿下」
穏やかに諭すような話し方だった。押しつけがましさのない、けれど芯のある声。
「近ごろのレオノーラ嬢のご評判は、いささか剣呑に過ぎましょう」
その名に、垂れていた頭の芯が、ぴくりと跳ねた。
顔だけはうつむけたまま、ノエルは薄目で床のほうを窺った。二対の靴は、頭を垂れた人垣の前を、こちらへ歩いてくる。
「あちらこちらで角を立てられるのも、はじめは若さゆえの気の強さと見ておりました。ですが、このごろ耳に入る話は、どうも度が過ぎていらっしゃる」
「ほう」
その相槌のひと声とともに、二対の靴が、ちょうどノエルの数歩手前でぴたりと止まった。急ぐ用でもないのか、そのまま短い立ち話に入ったようだった。
低く応じたその声に、ノエルは危うく顔を上げかけた。
こちらは、嫌と言うほど聞き覚えがあった。涼しげで抑制の利いた、人の上に立つものの声。閉館後の小部屋で半分も分からない話をたっぷり聞かせてくれた男――王弟クロードのものだ。
「気に入らぬ相手に害をなす。毒を用いる。従者を打ち据える。……火のないところに煙は立たぬ、とまでは申しますまい。ですが、煙が大きくなりすぎれば、いずれ王家のお名前にも煤がかかりましょう」
老いた声はどこまでも穏やかだった。責めるでも脅すでもなく、ただ案じる色を帯びている。
「殿下がお目をかけていらっしゃる御方であればこそ、早めに手をお打ちになるのが、よろしいかと存じますがな」
ノエルの首の後ろが、じわりと粟立った。
言っている中身は、道端で聞いたあの噂と同じだ。毒を盛る、人を打ち据える――ありもしない、誰かが配って回ったでたらめ。それを、この声はまるで疑いもせず、憂慮と言う形でもってクロードの前に並べている。
「ご忠告、痛み入る」
クロードの声はあくまで平らだった。
「侯は、噂のひとつひとつまで、よくお聞き及びのようだ」
「なに、年寄りの取り越し苦労であればよいのですが」
老臣は、ふうと息だけで笑ったようだった。
「評判というものは、放っておいても勝手に肥えるものでしよう。放っておけばひとりでに大きく育つ。……ただ、大きくなりきってしまう前に、落としどころだけは決めておきませんと。後手に回っては示しがつきませぬ」
靴の片方が、ゆっくりと向きを変えた。
「冬の宴には、地方の諸侯もあらかた王都へ戻りましょう。人の集まる前のまだ静かなうちに収めておくのが、何かとよろしゅうございます」
「……冬まで、か」
「ええ。しかし急ぐ話ではございません。宴までには、まだたっぷりと間がございますれば」
そう言い置いて、老臣は満足げに息をついた。それきり、話は終いらしかった。
二対の靴音が離れていく。その足音が回廊の角へ消えるまで、ノエルは頭を垂れたまま動かなかった。
*
やがて、壁際に張りついていた人垣が、それぞれの用事へとほどけていく。ノエルも詰めていた息をゆるめ、自分も戻ろうと踵を返した。
その拍子に、廊下の先で、人の流れがふっと割れた。
道を空けたその真ん中を、老臣とともに去ったはずのクロードが、ひとり歩いてくる。隠れるでも急ぐでもなく、衆目のただなかを堂々と。
すれ違いざま、その目がほんの一瞬、ノエルの上をかすめたような気がした。しかしそれきり何を言うでもなく、王弟はそのまま人波の先へ遠ざかっていく。
気のせいかもしれない。だが――。
ノエルは迷った末、その背を追うことにした。人の流れを縫い、見え隠れする後ろ姿を頼りに、廊下の角までいく。
しかし、折れた先にもう姿はなかった。
人けの絶えた廊が、ただまっすぐに延びているだけだ。見失ったか。足を止めかけた、そのときだった。
脇の扉が音もなく細く開いて、腕を掴まれた。
反射が、頭より先に動いた。掴まれた腕を軸に半身を落とし、空いた肘を相手の喉元へ叩き込む――そこまで体が流れて、ノエルはすんでのところで力を殺した。
この掴み方には、殺気も力みもない。荒事に慣れた手つきですらなかった。それに、おそらくは追っていた相手だろうという予測のようなものもあった。
一応の警戒は残したまま、引かれるままに薄暗い部屋へ足を踏み入れる。窓ひとつきりの、埃くさい狭い部屋だった。後ろ手で、戸が閉められる。
「――あんなところで、何をしていた」
「いや、こっちの話っスよ。なんでこんなとこに……」
言いかけて、口を覆った。
ついノラに対するような調子で話しかけてしまったが、相手はれっきとした王族なのだ。不敬罪、という言葉が頭をよぎる。
「いえ、図書館の使いで、写しを届けに行った復路でした」
「そうか」
クロードはそれ以上とがめず、ただ窓の外へ目をやった。硝子の向こうには、貴族の馬車で膨れ上がった王都の屋根が、鈍い秋の光の下に広がっている。
「聞いていたな」
問いの形をしていたが、答えを待つ響きではなかった。ノエルが口をつぐむと、クロードは薄く笑った。
「聞いたのがお前で、かえって手間が省けた」
どうやら、見咎めて引き返してきたわけではないらしい。この男は、はなからノエルにこそ聞かせるつもりでいる。
「あの侯が言った"落としどころ"がなんだか、お前にわかるか」
「……いえ」
正直に首を振ると、クロードはうっすらと笑った。例によって、目は少しも笑っていない。
「殿下が目をかけている相手だから、大ごとになる前に忠告してる……くらいにしか、聞こえませんでした」
「そう聞こえるように喋るのがあの狸だからな」
クロードは、目を細めた。
「あの侯が今回の件に絡んでいる。証拠は固まっていないが、まず間違いない」
「あの爺さんがノラの悪評を?」
「正確には、それを使って何かを仕立てようとしている」
クロードの声が、わずかに低くなった。
「社交界を騒がせる程度で済んでいるうちは問題なかった。だが、実際に言い逃れのできない悪事を行ったとなれば、話は変わる。追及の手はあの女だけではすまない」
「でもノラはそんなことしない」
「そこに、今の噂が絡んでくるというわけだ」
クロードは、それ以上を言わなかった。
ノエルの頭の中で、ばらばらだった言葉が、いやな形につながっていく。噂。事実。落としどころ。冬の宴。
道端で娘を遠ざけようとしていた貴族の、こそこそした囁き。あれが地方まで転がって、確かな事実として太っていく。その太った噂を、あの温厚な老臣が、殿下の前で真摯に"憂えて"みせる。
「そんなん……ノラも、殿下も、まとめて詰んでるんじゃ……」
クロードは、その問いには答えなかった。かわりに、面白がるような色を目に浮かべる。それは少し、ノラに似ているようだった。
「もっとも、あの手の連中は、肝心なところを一つ見誤っている。あいつらの目に映るレオノーラは、私が糸で操っているだけの人形だ。罪を着せて追い詰めれば、自分を救うために糸の先を指す――その程度の駒だと高をくくっている」
クロードは、片手をゆるく持ち上げ、指先で見えない糸をたどるように宙をなぞった。
しかし、ノエルの知るノラは、誰かの糸で吊るされて踊っているような女ではなかった。
文句を垂れ、面倒くさそうな顔をしながら、その裏で社交界を一人で引っかき回している。あいつは、自分の足で立って踊っているのだ。
その考えが顔に出ていたのだろう。クロードが、こちらを見て、ほんの少し目を細めた。
「……向こうがそう思ってくれているうちは、こちらも楽でいい」
言うと、クロードは踵を返した。そして、振り返りもせずに、来たときと同じことを繰り返す。
「何か仕掛けてくるとしたら、冬の宴だろう。動きはもう始まっているだろうが……。ノエル、あれから目を離すな」
言い残すと、クロードは細く戸を開け、来たときと同じように音もなく出ていった。
その足音が廊下の奥へ消えてからも、ノエルはしばらく、閉じた戸を見つめたまま立ちつくしていた。
ノエルは埃くさい天井を仰ぎ、長い息を吐いた。
普段はけむに巻かれて終わる殿下の話が、今日にかぎって、一言残らず頭に入ってしまった。おかげで、気分は最悪だ。
「俺はただ、写しを届けに来ただけなんだけどな」
こぼしたぼやきは埃と共に、静かに床に積もった。
*
書庫へ戻ると、ノラが本棚に張りついていた。
踏み台の上でつま先立ちになり、書架の一番上の段へ手を伸ばしている。あと少しで指がかかる、というところで濃紅のドレスの裾を巻き込んだのか、どちらにも動けなくなっている。
「おい! 待て待て待て!!」
「あっ、ノエルくん! ちょうどいいとこに!」
殿下のことも、冬の宴も、あの老臣の穏やかな声も――戻るまで頭を占めていた物騒なあれこれが一気にすっとんだ。
ノエルは慌てて踏み台の端に足をかけ、傾いだ体を片手で支えてやった。ノラは危なげもなく目当ての一冊を抜き取ると、ひょいと床へ降り立った。
「ありがと」
「何やってんだよ……」
「気になるタイトル見つけちゃってね。いいタイミングで来てくれてよかったよ」
本を小脇に抱えると、ノラはふとノエルを見て首をかしげた。
「ていうか君、こんな時間に珍しいね。どうかした?」
ノエルは、ノラが降りたばかりの踏み台にどかりと腰を下ろした。どうせ、この女の目はごまかせない。半端に取り繕うより、順を追って話したほうが早かった。
政庁側の棟で、クロードと老年の男が通るのに行きあったこと。その二人が、レオノーラの噂について話していたこと。相手はいかにも忠臣といった貴族だったこと。
「いい人そうな年寄りか」
ノラは、本の背を指でひとなでして斜め上に視線を向けながら、思い当たる相手を考えているようだった。
「殿下は、狸って言ってたな」
「あ、それボードワン侯爵だ」
「狸でわかんのかよ」
「クロードがたまにそう呼んでる。恰幅がよくて、声が低くて、いかにも温厚そうなご老人。宮廷じゃそこそこ大物だよ」
ノラは本を置いて書架の脇に寄りかかった。
「宮仕えの長い、抜け目のない爺さんでね。何十年もかけて『非の打ちどころのない忠臣』って顔を作り込んで、一度も崩したことがない。汚職の噂もなけりゃ、敵らしい敵もいない。……まあ、そう見えるように立ち回るのが、とびきり上手いってことなんだけどね」
「そんな奴が、なんであんたのことを……」
「さあ、どうしてだろうね」
ノラは、いっそ楽しげに首をかしげてみせた。
「あんなお偉方じきじきに、わたしの評判を気にかけてくださるなんてね。光栄なことじゃない」
「笑いごとかよ」
つい、声が尖った。あの爺さんの、穏やかな声が耳の奥でよみがえったのだ。
人が良さそうな、優しい喋り方だった。事情を知らずに聞いていたら、親身な年寄りだところっと信じていただろう。
なのにその声の裏には、ノラを追い詰める算段を並べていた。――それが、どうしようもなく薄気味悪かった。
「……なんかまずいんじゃねえのか。殿下も、わざわざ引き返してきて、冬まで目を離すなって、俺に念押ししてったぞ」
ノラはしばらく黙って首を傾けていたあと、ふ、と息を吐いて背を書庫から離した。
「今流れている噂ごと、ボードワン卿の仕掛けだって言うなら」
言いながら、ノエルの腰かけている踏み台の、余った部分に腰を掛ける。たぶん、立っているのに疲れただけだ。服越しに感じる体温に、ぐぅ、と小さく喉が鳴った。
「悪役令嬢レオノーラごと、クロード殿下まで追い込みたいってことなんだろうね。"演技でした"じゃすまないような何かを用意して」
――やっぱり、分かっているのだ。
殿下が回りくどく言った"逃げ道を塞がれる"という話を、この女は、とっくに自分の身の丈で掴んでいる。掴んでいて、そのうえで、こうしてのんびり構えている。
ノエルは、腹の底が焦げるのを感じた。あの大臣も、殿下も、そしてノラ自身までもが、彼女を盤面の駒みたいに勘定に入れている。
哀れな手駒、片づけるべき一項目、いざとなれば札を切る駒。だが誰も、埃っぽい書庫で腹を空かせて他人の弁当を狙う、この面倒くさい女そのものは、見ちゃいない。
「なあ」
気づけば、口が動いていた。
「この前、弁当と厄介事が半分こ、とか言ったろ。あれ、盛大に笑われたよな」
そう、盛大に笑われた。結局、渡してくれるとは言われなかった。
「覚えてるよ。ずいぶん臭い台詞だったからね」
「うるせえ。……でも、あれはもう言わねえ。半分よこせとも、一人で抱えるなとも、な。あんたの領分に首を突っ込むのは、いいかげん諦めた」
言ってから、ノエルはまっすぐ前の書架を睨んだ。背中合わせのこの格好なら、ノラの顔は見えない。それが、今はありがたかった。面と向かっていたら、こんな台詞、最後まで言えなかっただろう。
「その代わり、一個だけ勝手に決めたわ。あんたが危ないってなったら、あんたが許そうが許すまいが関係なく俺は動く。頼むんじゃなくて、もう決めたから。言っとく」
背中合わせのノラの背が、わずかに動いた。そこだけが、やけに熱かった。
ノラは、すぐには何も言わなかった。
ただ、触れた背中越しに、小さく息を吸って、吐くのが伝わってくる。それから、少し困ったような声がした。
「君ねえ……勝手に決めたって……、いや勝手すぎない? っていうかそれ、前にも一回聞いたんだけど、わたし」
「何度でも言うんだよ。前に言ったときは、まだ"もしも"の話だったろ。今度のは、もう始まってる」
ノエルが言い返すと、背中から、ふっと力が抜けるのが伝わった。振りほどくでも、離れるでもない。もう一度、同じ言葉が、背中越しに転がってくる。
「ほんとに、勝手だね」
この距離だからようやく聞こえるような、ちいさな声だった。だけど、ダメだとは言わなかった。
やがて背中の熱が離れて、ノラが踏み台から腰を上げた。いつもの椅子へ戻りこちらへ向き直ったときには、もう普段通りの様子で口の端を吊り上げている。
「まあ、その勝手な騎士様が睨みをきかせてくれるうちは、そう悪いことにもならないか。……頼りにさせてもらうよ」
ずいぶんな言い草だったが、不思議と腹は立たなかった。むしろその一言に、自分の居場所を縫い留めてもらったような、妙な据わりのよさがある。それが照れくさくて、ノエルはわざと乱暴に鼻を鳴らした。
「守るのが仕事だからな」
「頼もしいね」
ノラは、頁に目を落としたまま、口の端だけで笑った。
最後まで読んでいただき、ありがとうございました。
第二十七話「善き人はかく語りき」です。
ここまでラブコメ寄りで来ましたが、今回は少し風向きが変わって、物語の"影"のほうへ光を当ててみました。
☆評価・ブックマーク・ご感想をいただけると、次を書く力になります。引き続きどうぞよろしくお願いいたします。




