26/41

第26話: あなたの内側

　書架に本を戻す音が、朝からいちいち大きい。

　三階の通路で、ノエルは抜き終えた背表紙を棚へ押し込んでいた。乱暴にやっているつもりはない。ないのだが、指がどうにも言うことを聞かない。一冊ごとに、とん、と余計な音が出た。

『結婚に夢を持ってるタイプなんでしょう』

　あの日から数日、その一言が耳の奥でたびたびよみがえる。

　とん。また、音が出た。

「おい、ノエル」

　背後から声をかけられて、ノエルは危うく一冊取り落としかけた。

　いつからそこにいたのかは分からないモリスが、台車の脇に立っていた。

「本に当たるな」

「……当たってねえよ」

「本を雑に扱う奴に、ろくな人間はおらんぞ」

　モリスはノエルの手元から一冊をひょいと取り上げると、皺を伸ばすように背を撫でて、あるべき場所へ収めた。手も止めず、顔も上げないままだ。

「腑抜けた顔するのはお前さんの勝手だがな、本の扱いまで手を抜くな」

　ぐうの音も出なかった。

　肩書きよりも評判よりも、本をどう扱うかで人物を測るのがモリスだ。偏屈な年寄りの大いに偏った物差しだが、妙に納得させられるところもあるのも事実だった。

「……悪かったよ」

「ふん、わかりゃいいんだ」

　モリスは台車から布で包んだ一抱えの束をよいせと持ち上げて、それをノエルへ押しつけてきた。

「そら、機嫌直しだ。別館の書庫長のとこまで持ってけ。急ぎだそうでな」

「重っ！　じいさん、これ俺に押し付けにきたんだろ！？」

　モリスの笑い声を背中に、ノエルは束を抱え直して渡り廊下へ向かった。

　＊

　中庭の楓は、いつのまにか半分ほど散っていた。

　石畳に吹き溜まった赤を踏んで別館へ渡ると、廊下の造りからして違う。天井が高く、床には足音を吸う敷物。壁に並ぶ貴賓室の扉は、本館の実用一点張りの木戸とは比べ物にならない。突き当たりが、修繕中の書庫になっている。

　その手前まで来たところで、扉の一つから声が漏れた。

　よく響く、鷹揚な話しぶりの男の声。聞き覚えはない。

　気にせず通り過ぎようとしていたのに、大きく開いた扉から部屋の中が見えたところで、勝手に足が止まっていた。

　濃い深紅のドレス。結い上げた髪。豪華な装飾の椅子の一部であるかのように、見本のように美しい姿勢で浅く腰かけている。

　レオノーラだった。

　卓を挟んで、その向かいに男が一人。長椅子へゆったりと腰を下ろしている。三十を少し過ぎたあたりか。仕立てのいい上着に、手入れの行き届いた髪。目尻に人好きのする皺が寄っていて、いかにも話の上手そうな顔をしている。

　そのまま通り過ぎればいいだけの話だった。

　だが、室内からは見えない位置で、ノエルは息をひそめてとどまった。

「そうお構えにならず。私はあなたにまつわるあれこれを、真に受けてはおりませんよ」

「あら。それはもったいないこと」

　ノラの声。書庫で聞くのとはまるで別人の、滑らかで発音の美しい、それでいてしんと冷えた話し方。

「みなさま、わたくしのあれこれをお話しされるのを、たいそう楽しんでいらっしゃいますのに」

「はは。そういうところですよ」

　男はいかにも嬉しそうに、身を乗り出した。

「あなたは、そうやって刺のあることをおっしゃる。けれど私の耳にはその強がりもまた魅力的に響くのです」

　なんだこいつ。ノエルの眉がぎゅうと寄った。

「ずいぶん耳のよろしいこと。もっとも、わたくしの申し上げることだけは、何ひとつ通じていないようですけれど」

「では、通じるまで通いましょう」

　男は即答した。よどみがなかった。

　あの声であの顔で。あんなふうに言われれば、たいていの人間は嫌味だとわかって引き下がる。なのに、この男は嬉しそうに顔を緩ませている。

「あなたのような苛烈な美しさと鋭い聡明さを持つ方はそうおりません。そしてその内側には、たおやかで繊細な心を抱えていらっしゃる。その矛盾が、私には愛おしく見えるのです」

　レオノーラが、扇を開いた。

「あなたは社交界で必死に戦っていらっしゃる。そういうものは、見ていれば分かる。……分かってしまうのですよ、私には」

（なんだこの気障な言い回しは。たおやかだの繊細だの、ノラのことを知りもしないくせに、自分に酔ってるだけじゃねえの？）

　男の『わかっている』という話しぶりがやたらと鼻についた。ノラは、と窺うが、扇の陰に隠れているせいで、その表情を知ることはできない。

「冬の会が終わりましたら、我が家の領地の狩猟会にご招待いたします。空気のいいところですよ。すべてこちらで手配しますので、ひと冬、のんびりとお過ごしください。王都のうるさごとは全て忘れてよいのです」

「ずいぶんと、気の早いお話ですこと」

「高貴な方をお招きするのには準備が必要ですから」

　男の声から、ふっと笑いが抜けた。かわりに滲んだのは、労わるような、しみじみとした色だった。

「レオノーラ様。あなたが、いつまでもこのような役回りを続けなくてもよいのです。憎まれて、嫌われて、どこへ行っても遠巻きにされて。この秋は、お招きもずいぶん減っていらっしゃるとか」

　男は、心底から惜しむように首を振った。

「あなたの美しい強さをあんな連中の噂話ですり減らすなど、それこそもったいない話です。強がりはやめて、どうぞ私のもとにいらしてください。その強さも弱さも、私であればわかって差し上げられる」

　言い切って、男は満足げに息をついた。よほど熱が入ったらしい。襟元へ指を差し入れてひとつ緩めると、そのまま卓の上へ無造作に手を伸ばす。

　置かれていた本を片手で拾い上げ、適当に開いた頁を親指で押さえて背を折ると、それで自分の顔をぱたぱたと仰ぎはじめた。

　扇から出ていたノラの視線が、ゆっくりとその動きを追うのがわかった。

「そうは思いませんか、レオノーラ」

　馴れ馴れしく呼び捨てられた名前を聞いて。

　気づいたときには、ノエルは部屋に飛び込んでいた。

「失礼します！」

　自分でも驚くほど、間の抜けた大声が出た。

　男がぎょっとしてこちらを見る。開いた扇の陰で、レオノーラの視線もこちらに向いていた。

　部屋の中には、男のものらしい白檀の香りが強く漂っていた。

「なんだ、君は」

　男の顔からは、人好きのする皺がきれいに消えていた。かわりに現れたのは、台詞を観客に邪魔された役者のような驚きと不快の混ざった表情だ。

「図書館の者です！」

「用件は」

　用件。

　そんなものはなかった。ノエルの腕のなかにある束は、廊下の突き当たりの書庫へ届けるべきものだ。頭のなかで言い訳を探してみて、出てきた答えは『勢いで押せ』だった。

「至急、忘れものを探してこいと命じられまして！」

「ここにか」

「そうです！」

　嘘だった。

　男はしばらくノエルをにらんでいたが、やがて興味を失ったように扉を示して顎をしゃくった。

「後にしろ」

「大変急ぎのものだと伺っておりまして」

　ノエルは束を近くの卓へ置いた。

　ちらと視界の端でみたノラは、扇で隠れて目元しか見えないが、顔をしかめているようだった。

　あとで怒られればいい。腹をくくり、そのまま出口あたりで、休めの姿勢を取る。

　部屋のなかに、妙な間ができた。男が眉を寄せる。

「後にしろと、言ったのだが」

「はあ」

　返事だけして、ノエルは動かなかった。

　男が、ノエルとその後ろの空いたままの扉を、二度ばかり見比べた。

「貴様、所属と名は」

「王宮図書館管理室付け、ノエル＝ロッシュです！」

「……覚えておく」

　それきり、男はノエルを無視することに決めたらしい。レオノーラへ向き直り、もう一度あの顔を作ろうとして――作りかけて、やめた。口説く雰囲気ではないと諦めたのかもしれない。

「……レオノーラ様。後日、あらためてご招待をお送りします」

「ええ、お待ちしていますわ」

　男は本を卓へ放ると、腰を上げて上着の裾を払った。

　ノエルの脇を通り抜けるときに、むせそうなほど強く、白檀が香る。男は忌々しげにこちらをにらみつけてきたが、ノエルはまっすぐ前を見たままそちらを見もしなかった。

　廊下を遠ざかる足音が、敷物に吸われて消えていく。

　＊

　足音が完全に消え去ったことを確認してから、ノエルはゆっくりと扉を閉めた。

　ノラもノエルもほぼ動かないまま目くばせをし、外に誰の気配がないことを頷き合って。

「ノエルくん、換気！」

「おう！」

　ノラの一言で跳ねるようにして窓に手をかけ、大きく開け放った。

　部屋に立ち込めていた白檀の重たい香りが抜けていくと、ノラがはあぁ、と長い息を吐いて椅子にもたれかかった。

「臭すぎて死ぬかと思った」

「そりゃ匂いか？　台詞の方か？」

「どっちもだよ。いやもう『たおやかで繊細』とか言い出したあたりで、誰のことだって吹き出しそうになったんだから」

「だいぶ最初じゃねえか」

　そう返せば、ふふ、と楽し気な鼻息をもらしている。

「君も、でかい声だせば行ける、みたいにごり押ししてくるし」

「事実押し切れたじゃん」

「悪い成功体験を積ませてしまった」

　堪えるの、大変だったんだからねと。今度は扇で隠すこともせずに笑っている。あのしかめ面は笑いを堪えていたものらしい。

　とりあえず怒られることはなさそうだと、ノエルは近くの壁にもたれながら、男が座っていた椅子を軽くにらんだ。

「てか、なんなのあいつ」

「ラングレ卿。北の方の、古くからある地方貴族の嫡男だよ」

「この前の縁談の、ってやつ？」

「それとは別口。なんか時々声かけてくるなと思ってたんだけど、今日はつかまっちゃった」

　ノラが閉じた扇を卓に置いた。

「ここ二代ばかり、領地の収入が細ってるみたい。今の状況でわたしみたいなのに声をかけてくるってことは、思った以上に財政が切羽詰まってるのかも」

　話しながら、その手が男に投げ出された本を持ち上げ、割れた背をなじませるように指で撫でる。

「体面を保てるうちに、後ろ盾のある嫁をもらっておきたいってのは、よくあることなんだよ。侯爵家からなら、持参金も期待できるしね」

　撫でていた本に視線が落ちる。

「悪評高くて、年齢的にも後がない令嬢。しかも人が離れてるこのタイミング。――行けると思ったんだろうね」

　――違う。

　ノエルはその言葉を口の中に押しとどめた。

　半分ほどは合っているのだろう。後ろ盾だの持参金だの、そういう算盤は、たぶんその通りに弾かれている。

　だが、男がノラを見ていた顔を、ノエルは覚えている。あれは算盤だけの目じゃなかった。もっと湿った、ノエル自身が身をもって知っている熱だ。皮一枚の悪役令嬢に手を伸ばして、その『弱い女』を救う自分に酔っているのだとしても――あの男は、たぶん本気だった。

　なのに当のノラは、気づいていない。男が本で顔を仰いだとき、その視線はすぐに一冊のほうを追っていた。雑に扱われた本にはああも目ざといくせに、自分に向けられた熱のほうは、まるで視界に入っていないのだ。

「あんたって」

「なに」

「強がってる？」

「あの男の言ってたこと？　やめてよ、君が良く知ってるでしょ」

「だよな。どっちかっつーと、面白がってるって感じだ」

「楽しんでるとは違うけどね、まあ、そういう仕事だなあって思いながらやってるよ」

　仕事、とこともなげに言うその横顔を見ていたら、腹の底で持て余していた熱が、勝手にせり上がってきた。

「……なのに、あの野郎はよ」

「ん？」

「あんたのこと、かわいそうな女だと思ってやがった。役から降ろして楽にしてやる、みたいな面で。あんたはそんなんじゃなくて、図書館の奥を私物化して居眠りしてるし、俺の弁当は遠慮なしに食うし、こっちにはわかんねえ星座の話で一人で楽しそうにしてて、そういうところがいいとこなのに」

　ノラが、こちらを見ている。薄い茶色の目がまあるく開いて、まばたきもせずにノエルの顔を映していた。何か言うでも、笑うでもない。ただ驚いているような顔で。

　ノエルは我に返って、慌てて口を閉じた。

　言いすぎた。今のは、完全に自分の腹の話だ。人の縁談に、図書館の番犬が何を熱くなっているのか。

「……あー、いや。悪い。俺には関係ない話だったな」

　そう言いながらも、ノエルはノラの反応を探った。

　うっかりではあったけれど、こぼしてしまった自分の言葉を、どう受け取るのか。ほんの少しだけ、期待したのかもしれない。

「……君は、」

「お、ぅ」

　ノラが、ふと視線を落とした。

「私がそんなふうに見えてるんだねえ」

　そうして顔を上げたときには、いつもの、あの食えない顔に戻っている。

　結局、肝心なことは伝わっていないような気がする。

　ふと、あの男のことを思う。あれだけ言葉を並べても、この女は「後ろ盾が欲しいんだよ」のひと言で片づけた。

　――じゃあ、俺がはっきり伝えたら。

　考えかけて、ノエルは頭を振った。そこから先を想像するには、まだ少し、覚悟ができていなかった。

「ノエルくん」

　と、不意に呼ばれた名前が心臓を飛び跳ねさせた。

　ノラが手にした本をこちらへ差し出してきている。

「これ、君のとこの本でしょ。背が折れちゃってるから修繕に回してくれる？」

　ごく当たり前のように頼まれたそれが、頼られて嬉しいという気持ちと、少しの腹立たしさを生む。

　あんたは全然わかってない。

　なんで自分が部屋に飛び込んだのか。なんで話の邪魔をしたのか。自分にだけ向けられる軽口を待っていることも、名前を呼ばれるだけで跳ねる心臓も、頼まれ事一つで浮つく心も。

　その全部をぶちまけてやろうかという衝動を、握った拳をトンと自分の腿にぶつけて黙らせた。

「……へいへい」

　やる気のなさで覆った声を返しながら、本を受け取る。

　図書館ではつけていない白い手袋が目について、なんだか面白くなかった。

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。

　第二十六話「あなたの内側」です。

　結婚話に続いて、実際に口説かれているノラを見てイラつくノエルの回でした。

　ラングレ卿は、ノエルが感じた通り、打算もあるけど本気で口説いています。レオノーラみたいなきつい女が、自分にだけ弱い、みたいのが好きなんでしょうね……。

　次回は少し、事態が動くようです。

　☆評価・ブックマーク・ご感想をいただけると、次を書く力になります。引き続きよろしくお願いします。