第21話: 違う口、同じ音
「――ほら、あのレオノーラ=ファニセットのことよ!」
よく知った名前を、思いがけないところで耳にした。
初秋の夕暮れ。ノエルはモリスに言いつけられた蝋燭の買い足しに、館を出て市場の外れまで来ていた。日の短くなるこれからの季節、閉館後の見回りに使う角灯の蝋燭を、詰所に蓄えておくのだという。
頼まれ物の包みを小脇に抱え、屋台のあいだを抜けようとしたとき、女たちの立ち話が耳をかすめた。
「前から社交界でいろいろ噂になってたあの令嬢、ただの高慢な性悪女かと思ってたら、とんだ食わせ物らしいのよ。笑いながら人を陥れる。気に入らなければ裏から毒でも盛る。――貴族さま方も、今じゃ『あの女には近づくな』って言ってるそうよ」
なんだそりゃ、とノエルは胸のうちで舌打ちした。
レオノーラの悪名なら、これまでにも掃いて捨てるほど耳にした。それはノラ自身が選んで背負っている看板だ。いまさら腹も立たない。
だがこの言い草は、いつもの陰口とは少し毛色が違っているように思えた。
その違和感が大きくなったのは、その角をふたつ折れた酒場の軒先で、今度は男の声がまた同じ名前を口にしたときだった。
「レオノーラ? ああ、あの令嬢か。笑いながら人を陥れる。気に入らなければ裏から毒でも盛る。――だろ? こっちでも、もっぱらの噂だぜ」
ノエルの足がもう一度止まった。
『笑いながら人を陥れる。気に入らなければ裏から毒でも盛る――』
さっきの女と、寸分たがわず同じ言い回しだった。
本来、噂というものは、口を伝うたびに尾ひれがついて形を変えていくものだ。誰それが敵陣に十人斬り込んだという話が、三つ先の天幕では百人になっている。人の口を渡るというのは、そういうことだ。
なのにこの二つの噂は、不自然なほど同じ形をしていた。
何か、おかしい。
これは勘だ。だけど、ノエルは自分の勘を信じることにしている。
蝋燭の包みを抱え直し、来た道をいつもより速い足で戻りはじめた。
*
通用門をくぐったころには、もうほとんど日が落ちていた。
まずは別館へ蝋燭を届け、それから本館に戻る渡り廊下に差し掛かった時、ノエルはその影に気づいた。
本館の壁ぎわ、通用口からは死角になる植え込みの陰に、小柄な人影がひとつ。植え込みの手入れでもするように身をかがめてはいるが、その目はしきりに上を――三階の並んだ窓を数えるように動いている。
ノエルの手が自然と腰の剣に伸び、体は素早く重心を落とした。とっさに動いた体に、焦るなよ、と言い聞かせる。
――ここで気軽に剣なんざ抜くな。あの夜、考えなしの暴走が何をもたらすか、嫌というほど思い知っただろう。
足音を殺して回り込み、影が逃げ出す前にその肩を横合いからつかんだ。思いのほか細い。勢いよく振り向いたのは、十二、三くらいの痩せた少年だった。
「な、なんだよ、放せよ!」
「暴れんな。取って食いやしねえよ」
少年は、なおも肩をよじっていたが、ノエルの拘束から逃れるのは無理だと悟って抵抗をやめた。自分をつかまえたのが王宮側の大人――番人か、役人か――だと察したらしい。悪さを見咎められた子供の顔になって、みるみる大人しくなっていく。
と、少年の手から、握られていた紙がひらりと落ちた。宛名もしるしもない、ただ白いだけの紙片だが、以前ノラの膝の上にあった、あの一枚によく似ていた。
「これ……! おい、これはどうした」
「……言わない」
ノエルは肩をつかんだ手をわずかに緩めて、目の高さをそろえるようにしゃがんだ。怒鳴るより、そのほうが早いことくらいは知っている。
「小遣いでももらって頼まれたんだろ? 悪いようにはしない。誰に渡されたか言ってみろ」
「……初めて見る、おっさんだった。俺らが仕事で使う裏階段から、三階の北のいちばん奥の窓辺まで行って、見つからずにこれを置いてこいって。貴族同士のちょっとしたいたずらだからって。それだけで銅貨一枚くれるって言うから……。でも、通路に人がいて隠れてたら、あんたにつかまった」
「どうやってここに入った」
「……おれ、庭の下働きだよ。植木の世話で、親方に連れられて、たまにここに入れてもらってる。今日も昼から来てて……帰りぎわに、あのおっさんに呼び止められて、これを頼まれたんだ」
ノエルの胸の底が、すっと冷えた。
「どんな男だった」
「どんな、って……」
少年は、本気で困った顔をした。眉を寄せ、地面の一点を見て、それから、諦めたように首を振る。
「ふつうのおっさんだよ。背は、俺よりは大きかった。顔は……覚えてねえ。上手く思い出せねえけど、どこにでもいそうなやつで」
ノエルの背筋を、また同じものが這い上がった。
――あの、顔の残らない男か。
ゴダールもモリスも、そして現にこの目で見たノエル自身も同じだった。何度か見たはずなのに、あの男の顔がどうしても思い出せない。
「その男が、これを書いたのか。他に、思い出せることは。歩き方とか、声に訛りや癖はなかったか。どこで声をかけられて、いつのことだ」
思いつく限り挙げてみたが、返ってきたのは、どれもこれも、手がかりにもならないありふれた答えばかりだった。
少年の目には、嘘の色はないように思えた。たぶんこの子は、本当に何も知らない。金をもらって紙を運んだだけの末端だ。
たった一枚の紙片を、ここまで手間をかけて隠す。そんなことをするのは、遊びでも、行きずりの腹いせでもない。
良くない企みの気配がする。
「いいか、よく聞け」
ノエルは、逃げ腰の少年の目を、正面から見据えた。
「これは貴族のいたずらなんかじゃねえ。こういう話じゃ、何も知らない使い走りが真っ先に切られる。銅貨一枚で、危ないことに使われたんだ」
少年の顔がこわばる。ノエルは、声を一段低くした。
「今度また同じことを頼まれても断れ。見つかれば、お前だけじゃなく、ここへ連れてきた親方まで職を失う。分かったな」
少年は、血の気の引いた顔で、こくこくと何度もうなずいた。
「よし。――まっすぐ帰れ。寄り道すんじゃねえぞ」
一通りの説教を終えて手を離すと、少年は弾かれたように駆け出し、あっという間に夕闇へ消えた。
ノエルは、地面に落ちた紙片を拾い上げ、それをしばらく手のひらに載せたまま、暗くなりはじめた三階の窓を見上げた。
*
北奥の一室に到着した時、ノラはすでに帰り支度を済ませて退出するところだった。
ノエルが険しい顔で差し出した紙片を見て、その眉が、わずかに動く。
「あら、わたし宛のラブレターじゃない。どこに落ちてたの?」
「例の男らしいやつが、下働きの子供を使ってここに届けようとしてた」
ノラが黙って紙を受け取り、開く。そこに書いてある文言を、もうノエルは知っている。
『おとなしくしていろ。次はない』
明らかな脅し文句だ。
何についてとは書いていないが、十分に伝わる。宛名も、当然ながら差出人もない。ただ、この紙を受け取った者が、心当たりのある一件について、ぞくりとするように。
「……ずいぶん熱烈なのもらっちゃった」
「真面目にやれ」
軽口を叩いて見せたが、ノラの表情は硬かった。ノエルは近くにあった踏み台を寄せて隣に座る。
「貸出帳の改竄。水揚げ場の権利を消そうとした偽の書付。写本から抜かれた一葉。それに、あんたの言うラブレターも二通目だ。それから、今日街に出たときに、気になる噂を聞いた」
ノエルは、市場で拾った噂のことを話した。別々の場所で聞いた、同じ言い回しの噂のことを。
ノラは、それを聞いても驚かなかった。ただ、聞き終えると、ふーん、つまらなそうにつぶやいて、窓の外をちらと見た。
「なるほどね。紙の次は、噂の書き換えか」
「噂を、書き換える……?」
「そういう噂を流すように雇うんだよ。政治とか社交界じゃそこそこある手口だね。あることないこと面白おかしく。そうすると、いつのまにか大きくなって、それが事実みたいに広がってるってわけ」
剣も使わず、口先だけで、ひとりの人間を悪者に仕立てあげる。殴り合いならまだわかるが、こういうやり口は、ノエルにはただうすら寒かった。
「……ノエルくんが聞いた内容が揃ってたってのは、流し始めてから日が経ってないからかな。あと何日かすれば、いかにも自然に湧いた噂みたいな顔をするはず」
言って、ノラは手のなかの紙片を、指先でくるりと裏返した。口ぶりは講義でもするように軽いのに、その手つきには、妙な落ち着きのなさがあった。
「まあ、私の悪評なんて今だってあちこちに転がってるけどね。明らかに誰かが流したって分かるタイミングで掴めたのは幸運だった。君が気づいてくれたおかげだよ」
そっけなく渡された『君のおかげ』という言葉が、やけに面はゆい。しかし、ノエルが返す言葉に迷っているうちに、ノラの顔からはもう緩んだ気配が消えていた。
「一連の出来事にその男がいるのはほぼ間違いないと思う。噂の件の証拠はないけど、なんかこう、手つきが同じって感じがするじゃない」
「俺もそう思う」
「でしょ。相手のやろうとしたことを何度もつぶしてきちゃったからね。そろそろ目障りになったんじゃないかな。だから今度は、わたし自身を狙ってきた。悪役令嬢を、本物の悪女に書き換えて」
言って、ノラは小さく眉を寄せた。いつもなら、悪意すら面白がってみせる女だ。それが今夜は、ただうんざりしたような顔をしている。
「……なあ」
ノエルは、低く言った。
「これ、また、あんた一人でどうにかする気か」
ノラは答えなかった。代わりに、紙片をもう一度たたんで、以前のように袖の内へ滑り込ませた。
「俺の領分じゃないってのは、前にも聞いた。そうだってのも、ちゃんとわかってる。だけどあんた一人でってのはどうなんだよ」
ともすれば大きくなりそうな声を抑えて、ノエルは食い下がった。
「俺じゃなくても……上の方、とかに、ちゃんと言ってんのか」
ノラが、ふと口をつぐんだ。意外なものでも見るように、まじまじとノエルの顔を見る。
「君……、ちゃんと学習してるんだね」
「からかう場面じゃねえよ」
「からかってない、本当に感心したの」
悪役令嬢の化粧に似合わない、柔らかい笑い方だった。それから小さく息をついて、続ける。
「クロード殿下にもちゃんと報告をするから安心して。とはいえ、今の段階で出来ることってあんまりないんだけどね」
「そう……なのか?」
「うん。脅迫状の方は警備を強化するくらいはできるけど。噂の方は、今さら悪評が流れてどうって立場でもないし、そこからどうしたいのかの意図が正直わかんないんだよね」
「あんたでもわかんねえのか」
「攻めるより守りの方が難しいんだよ。君も経験あるでしょう? 相手がどう出てくるかを待つしかないって状況」
「まあ、確かに」
「歯がゆいけど、もうちょっと相手の出方が見えてくるのを待つしかないかな。まあ、君も何かあればまた教えてよ」
「ああ。……何かあったら、すぐ言う」
我ながら単純だと思う。ノラが、俺を頼ってくれた。ただそれだけのことが、思っていたよりずっと嬉しかった。
*
それから、幾日かが過ぎた。
ノラの言った通り、レオノーラの噂は少しずつ形を変えながら、はっきりと熱を帯びて囁かれるようになった。
いわく、逆らった侍女の舌を切り、家族ごと領地から追い出した。気に入らない令嬢のワインに毒を盛った。誘いを断った男の家を、権力にものを言わせて取り潰した。――そんな類の話が、まことしやかに。
秋の社交期を前に領地から馬車が戻り始める頃には、その噂は本当に貴族たちの口にまで上っていた。
もはや噂は、誰かに与えられた言葉の匂いを残していない。いかにも昔からそこにあったような顔をして、王都のあちこちへ根を下ろしていた。
最後まで読んでいただき、ありがとうございました。
第二十一話「違う口、同じ音」です。
ここまで積み上げてきた小さな事件が、この話でようやく、一本の線として、ノエルたちの前でつながりました。
季節も移り変わって、肌寒い季節へ。
次章からはこの大きな流れを追いながら、二人の仲がどう動いていくか見守っていただければと思います。
☆評価・ブックマーク・ご感想をいただけると、次を書く力になります。いつもありがとうございます。




