第15話: そのままの顔
「奢らせて」
ノラは有無を言わせない口調で、開口一番にそう言った。
例の夜会から数日ぶりの訪問をした矢先がこれだ。
三階北奥の、いつもの椅子。膝には読みかけの本を広げたまま、ノラはまっすぐこちらを見上げている。配架の手を止めたノエルは、束ねた本を抱えたまま、間の抜けた声を返すしかなかった。
「なんの話だ」
「この前、君に助けてもらった御礼」
「あれは俺が勝手に、」
言い終わらないうちに、ノラは二つ目の理由をかぶせてきた。
「いつもご飯を分けてもらっている御礼」
「あー、それはまあ……そうだな」
飯のことを持ち出されると、どうにも弱い。口ごもったノエルを、ノラは聞き逃さなかった。
「ね、決まり! いい店を知ってるんだ。何度か行ったことがあるんだけど、ジビエの料理がすごくおいしくてね。この季節だと仔羊とかパテもいいと思う。ワインも色々あるよ」
立て板に水で献立を並べるあたり、もうすっかり連れて行く気らしい。得意げなその横顔に、面倒の予感がひたひたと寄せてくる。ジビエだのワインだの、ノエルには一生縁のなさそうな単語だ。
「……俺と二人で飯屋に入ったら、目立つんじゃねえの? 翌日にはあることないこと噂が立つぞ」
「わかってる。ちゃんと変装していくから。君は普段通りでいいよ」
「変装って、あんた……」
「得意なんだよ。知ってるでしょ」
知っている。嫌というほど。あの、触れると凍ると噂される悪役令嬢と、本に熱中しすぎて食事を忘れるこの女が同じ人間だというのが、いまだに時折信じられなくなるくらいなのだから。
「じゃあ、次の君の休みに。楽しみにしててね」
あっという間に約束を取り付けたノラは、もうそれは過ぎたことというように、本の方へと意識を切り替えていた。
*
待ち合わせは夕方だった。
真夏の西日が下町の広場の石畳をまだじりじりと焼いている。ノエルは井戸端の木陰で、来るはずの相手を待っていた。
いくら変装するといっても、あの女のことだ。深紅のドレスでこそないだろうが、どこかしら"それらしさ"が滲んで、下町の人混みで浮くに決まっている。
あんまり派手なのが来たら、路地裏まで引きずって隠すぞ、と算段していると。
「こんにちは」
すぐ横で、澄ました声がした。振り返ると、知らない女が立っている。
どこかの商家の娘だろうか。素朴だが仕立てのいい淡い色の町着。一つに束ねて肩へ垂らした黒髪。目元が涼やかで賢そうな印象の若い女性。
「俺、すか? 何か用ですか」
女は答えない。ただこちらを見上げて、探るように黙っている。その黙りに焦れてもう一度口を開きかけたとき、女の口の端がこらえきれないというふうに、ゆっくりと上がった。
その、してやったりの笑い方で――ようやく、分かった。
「……ノラか!」
「当たり! ほら、上手だったでしょ」
勝ち誇ったように言う。声だけは、いつものノラだった。だが、顔が。
ノエルは間抜けにも、しばらくその顔を眺めてしまった。
いつも見ている令嬢の顔は、白粉と紅できっちりと作りこまれていた。気位の高さと高慢さを形にしたような、完璧な美人といった顔だ。
図書館で態度だけ崩しているときも、化粧はそのままだった。だから化粧を落とした素の顔を見るのはこれが初めてで。
なんというか。
(こんな顔、だったんか)
目も鼻も口も直線的でくっきりしていて、世間で可愛いともてはやされる類の顔ではない。だがそのぶん、塗り固めていない造作そのものが、妙に。
(……整ってる、つうのかな)
いつもより薄いまつ毛の中の茶色の目が、傾いた西日を透かして光って見えた。この目だけは、令嬢のときも図書館のときも、いつも同じ色をしている。塗り替えようのない、この女の地の色だ。それが、化粧気のない顔の真ん中で、やけにはっきりして見えた。
「じろじろ見られると恥ずかしいな」
ノラが、面白がるように首をかしげる。
「もしかして、見惚れてた?」
「んなわけあるか。……ずいぶん違うんだなと思ったんだよ」
「あはは。うちの侍女の化粧技術はすごいからね」
声を上げて笑うノラを、ノエルはしばらく黙って眺めていた。声はいつも通りなのに、素の顔で笑われると、なぜだか目のやり場に困る。誤魔化すように、話を先に進めた。
「店の方、予約とかしてあんの?」
「いつもしてないから大丈夫だよ」
悪い予感がした。
*
ノラが勝手知ったる足取りで、高級感漂う店が並ぶ通りのほうへ歩きだしたときから、ノエルの中の悪い予感はさらに高まった。
ここだよ、と振り向いたのが、磨いた石の階段の前。
階段の先には金の装飾のついた扉。窓の奥には白い卓布のかかった卓が並んでいる。
「おい、ここって……」
ノエルが懸念を口にするより早く、ノラがためらいなく数段だけの階段を上り、扉の前に立つ。扉が開かれるのを待ってぴたりと足を止めたところで、扉の前の男が、遮るように手を伸ばした。
「申し訳ございません。当店は、ご紹介のないお客さまは、お通しできかねます」
「紹介? あ、えっと、わたし――」
名乗れない。当たり前だ。お忍びなのだ。「レオノーラ=ファニセットです」などと名乗った瞬間に、お忍びも何もなくなる。かといって、町娘の格好をした女が紹介もなく、こんな店に通されるわけがない。
男の目が、二人の身なり――ノラの町着とノエルの着古した平服をすっと撫でる。それだけで、話は終わりだった。
ノラは二、三度、口を開いたり閉じたりした。それから、すごすごと引き下がってきた。
「だめだって……」
その顔があまりにしょぼくれていて、ノエルはこらえきれずに噴き出した。
「ぷっ……ははっ! そりゃそうだ!」
「いつもは何も訊かれないのに」
「そりゃ、いつもは派手な馬車にあのドレス姿で、顔見りゃ侯爵令嬢だって分かるからだろ」
ノラは、閉ざされた扉を、まだ腑に落ちない顔で見ている。
なんだか、無性におかしくなった。触れると凍ると噂される悪役令嬢が、レストランの予約ひとつに阻まれて、扉の前で締め出されている。
「笑いすぎ! あーあ、君にここのお肉食べさせてあげたかったのに」
膨れっ面のまま、ノラは名残惜しそうに、閉ざされた扉のほうを振り返った。冗談めかした声の下に、隠しきれない本気の落胆が滲んでいる。悪役令嬢がこんな顔をするところを、ノエルは初めて見た。
「んー、ならさ、今日は俺の知ってるいいとこ行こうぜ。奢ってくれるんならそこで頼むわ」
*
鍋の煮え立つ音。脂の焦げる、腹の鳴るような匂い。早くから酔いのまわった男たちの馬鹿笑い。表通りの澄ました感じは、ここにはひとかけらもない。
きょろきょろしながらついてくるノラが遅れないよう、歩く速さを調整しながら、ノエルは迷いのない足取りで目的の店へと進んでいた。
「ねえ、あっちに屋台がある」
「んー、あれも美味いけど、今度な。今日はもうちょっと行ったとこ」
訳ありとは言え侯爵家の令嬢をこんなところにと思わないでもなかったが、当の本人は楽しげに、屋台の匂いに鼻をひくつかせている。
この様子なら、これから行くところも問題ないだろう。
路地の奥、軒先に吊るした角灯が赤い灯をこぼしている、間口の狭い店。それが、バルトの飯屋だ。
「おう、ノエルじゃねえか!」
湯気の立つ調理場の奥で、腕の太い店主が、鍋を掻きまわす手を止めて片手を上げた。バルトだ。この界隈で飯屋をやっている、元は前線あがりだとかいう、叩き上げのノエルと妙に気の合う、いかつい顔の親父だ。
「よお、バルト。二人分、適当に見繕ってくれ」
「あいよ、任しとけ。……お?」
バルトの目が、ノエルの後ろのノラで止まった。それから、にやりと口の端が上がる。
「カノジョか」
「違えよ」
「俺の店はデートで使うほど上品じゃねえぞ」
「デートじゃねえって!」
「あら、違うの?」
ノラの涼やかな声が割ってはいって、ノエルもバルトも動きを止めた。
「それ、どういう……」
「冗談だよ」
焦った口調で聞き返したノエルに、ノラがけらけらと笑いながら答える。
バルトが、盛大に噴き出した。
「ぎゃはは! 振り回されてんな!」
「うるせえ! いいから早く出せ! あんたもからかうなっつーの!」
顔が熱いのは、竈の火のせいだ。そういうことにしておく。ノエルは奥の隅の卓に、ノラを押し込むみたいに座らせた。
じきに、卓が皿で埋まった。湯気の立つ肉と豆の煮込み、こんがり焼けた腸詰、衣をつけて揚げた骨付きの肉、大ぶりの黒パン。飾りけのない、大皿ばかりの料理だ。
わあと目を輝かせて、しかしどこから手を付けていいか迷ったらしいノラが目で訴えてくる。
「とりあえず一通り食ってみろ。これは手づかみでいけ」
言われるがまま、ノラが骨付き肉にかぶりつく。頬を丸くして、目を見開いた。
「おいしい!」
「だろ」
「なんで君が自慢げなの」
「俺が連れてきた店だからな」
「たしかに。お手柄だね」
ノラは機嫌よく笑いながら、次は煮込みに手を伸ばしている。
「この煮込みも美味しい。なんだろう、香辛料かな。なんだかはわかんないけど」
「バルトが、香草を一束ぶち込むとか言ってた気はするが」
「香草かあ。そういえば君んちの庭の草は元気?」
「おう、夏になってからさらに育ってんぞ。つうかバジルな。草言うな」
「ちゃんとハーブだった」
「ただの草だったとしてあんたも食ってるからな」
ポンポンとノエルとの会話を打ち返しながら、ノラがどんどんと皿に手を伸ばしていく。指を脂で光らせ、皿から皿へ、ちっとも令嬢らしくない仕草で。
卓の隅の灯りに、薄茶の目がちらちらと光っていた。化粧をしていないぶん、表情の全部がそのまま顔に出ているようだった。
(……こんな顔で、笑うんだな)
笑い方自体は、いつものノラと変わらないのかもしれない。
けれど化粧がないだけで、目尻が下がるのも、頬が緩むのも、何もかもが初めて見る表情のように鮮明だった。
しばらくして、バルトが「ねえちゃんにサービスだ」と、小皿を寄越した。蜜を絡めて揚げた、団子みたいな菓子。甘いものは、下町じゃ滅多に出ない贅沢だ。
ノラはありがとう、と礼を言って受け取り、すぐに一つ口に入れた。
「……これ、すごく好き」
「甘いの好きだもんな、あんた」
にこりと細めた目尻が自然に下がっているのが、新鮮だと感じる。
ノラが皿に残った最後の一つをひょいと楊枝にさした。もう食べ終わるのかと眺めていると、それをノエルのほうへ、無造作に突き出す。
「はい」
「……いらねえよ、俺は」
「遠慮しなくていいよ。いいなあって顔で見てたでしょ」
顔に出るからわかるんだよ、なんて偉そうに言うノラに、心の中だけで反論する。
(……見てたのは、)
いつもと反対の立場なのが嬉しいのか、ノラは引く様子がない。
ノエルは仕方なく口を開けた。ノラが当たり前のようにそれを放り込むと、甘ったるい蜜が舌の上でとろりと溶けた。
炭台の向こうで、バルトがまた、にやにやしている。
「見んなっつってんだろ!」
「ぎゃはは、ごちそうさん!」
*
店を出るころには、すっかり日が落ちていた。
夏の宵の、生ぬるい風。下町の軒先には、ぽつぽつと灯りがともり始めている。どこかの軒下で、ヒグラシが一匹、日暮れの名残のように鳴いていた。
店でのノラは終始機嫌がよく、最後の支払いで慣れない手つきで銀貨を出す様子を、バルトがまたにやにやと眺めていた。
人通りが少なくなり始めた道を歩くノラは、本当に、ただの町娘みたいだった。すれ違う誰ひとり、この女が触れると凍ると噂される悪役令嬢だなんて、思いもしない。誰も、彼女を値踏みしない。ちらりとも。
(そうか)
と、ノエルはぼんやり思う。
図書館で本の山に埋もれて眠っているときも、そうだ。この女が一番"そのまま"の顔をしているのは、いつも決まって、誰も彼女を令嬢扱いしない場所だ。塗り込めた顔も、凍りついた声も、いらない場所。
「今日、楽しかった」
ふいに、ノラが言った。前を向いたまま。
「また連れてってよ。今日の、バルトさんの店。今度は君のおごりで」
「……気が向いたらな」
「つれないなあ」
笑うノラの化粧のない横顔を、軒先の灯りが照らしている。
「帰りはどうすんの」
「中央通りの方までいくと、馬車が待っててくれてるはず」
「じゃあ、そこまで送る」
人混みを縫って、二人で歩く。日暮れの路地は、昼間の熱がまだ石畳に残っていて、どこかの家から、夕餉の匂いが流れてきていた。
「そういやさ、あんたの家ってどこだよ」
「……リュセーヌのほう。王宮のすぐそばだよ」
「さすがの高級住宅街」
「寝に帰るだけみたいな家だけどね。自分で選んだ所じゃないし」
「へぇ」
気のないような返事になったのは、ノラが自分のことを話すのが初めてだということに気を取られたからだった。
自分で選んだ家じゃない。
だからああやって、図書館に入り浸っているのだろうか。
「君は、こっちに来てまだ三カ月くらいだっけ。それなのにもう馴染みの店も、知り合いもできてるんだね」
「普通に暮らしてりゃそのくらいなる」
「そっか」
夕暮れの空はだんだんと色を変えていた。
先ほどまでの橙が追いやられて、不思議に澄んだ藍色が降り始めていた。ノラの横顔も、藍色が染める。
「……まあ、俺も、人のことは言えねえけどな。十五で家を出て、そのまま前線に長くいた。実家に顔出すのは年に一回か二回ってとこ」
「こっちに来てからは?」
「あー……、まだ、だな」
「帰ればいいのに。そんなに遠くないでしょ」
「いや、まあ」
歯切れの悪い返事に、ノラが黙って先を促すようにこちらを見ている。ノエルは、頭の後ろを掻いた。
「言ってねえんだ、まだ。前線からこっちに……異動、になったって」
「そ、っか……」
「………だっせぇよな」
自嘲するように笑ったノエルに、ノラはすぐには何も言わなかった。少しの間を置いてから、静かな声で言う。
「君が何を心配して連絡しないかはわからないけど、きっと、会いたいって思ってると思うよ。君の家族なら、きっとそう」
思いがけず、まっすぐな言葉に、ノエルは一瞬、返す言葉に詰まった。沈黙を破ったのは、ノラのほうだった。
「前線」
ノラが、その言葉を、確かめるように繰り返した。それから、前を向いたまま、なんでもないことのように、軽く訊いた。
「――戻れるものなら、戻りたい?」
ノエルは、迷わなかった。
「――もちろん」
自分でも驚くくらい、すぐに口から出た。
「前線にこだわるわけじゃねえけど、あそこには、俺がいなきゃならねえ理由がちゃんとあった。訓練も実戦もきついっちゃきついけど、やっぱ本を運んでるより、誰かのために剣振ってる方が、俺には合ってると思う」
ノラは、それに、すぐには何も返さなかった。ただ、「ふうん」と、息だけで小さく頷いて、また前を向く。
その横顔が、なにを思っているのか、ノエルには読めなかった。
「ほら、もう大通りだけど、迎えの馬車来てるか?」
「あ、たぶんあれだ」
大通りから一本外れた場所に佇む、目立たない意匠の馬車だった。商家の娘風のノラが乗っても、ギリギリ目立たない程度の。
「うん。それじゃあ、ここで、大丈夫」
「おう」
「今日はありがとう。楽しかったよ」
ノラは「じゃあね」と、軽く手を振った。そのまま、まっすぐに馬車に向かっていく。御者台の男は、ノラを確認してわずかにうなずいた。どうやら護衛も兼ねているらしい。
ノラを乗せると馬車はすぐに動き出し、雑踏の中に溶け込んでいった。
ノエルは、しばらくその場に突っ立っていた。
(……なんだ、今日は)
妙に調子が狂う一日だった。
化粧を落としたあの顔が、まだ目の裏にちらついている。料理を頬張って、子供みたいに笑ったあの顔が。
口の中には、まだ菓子の甘さが、薄く残っている気がした。それを舌先でひとつ確かめて、ノエルは夏の夜の路地を歩き出す。
家に手紙を書こうと思った。
王都に異動になったこと。図書館勤務だが、それなりにやっていること。おかしな令嬢に飯を分けてやっていることは、まあ黙っておこう。
最後まで読んでいただき、ありがとうございました。
第十五話「そのままの顔」です。
二面性は見せていたものの、ノラのすっぴんは初登場でした。とはいえ普通程度には化粧しているのかな。
普段の化粧は侍女が時間をかけて作る、特殊メイクの域のイメージです。
モダモダしたところまではあと一歩という感じの二人ですが、引き続きお付き合いいただけると嬉しいです。
☆評価・ブックマーク・ご感想をいただけると、次を書く力になります。




