夜＞＞＞生or傷
この子はどこの子だろう。まだ中学生にはなっていない。そう思わせるような雰囲気だと彼は思った。
その子の見た目は中学生とさして変わらない。だが、誰だか分からないが喧嘩をした後のような暴力の後が気になる所。だから、話しかけた。綺麗すぎる暴力の後。何故抵抗しなかったのか気になった。
「なぁ、お前は何て言うの？ 俺は紅葉。
聞こえていたら教えてくれない？ 俺の友人にしてやるから」
紅葉が話しかけた子は黙っている。その子の顔を見ながら答えを待つ。
「……るか。はるか」
答えるまで約一分ぐらいかかっただろう。
「えっと、ハルカ？ それともルカ？」
どちらとも名前ととらえられる。ので、紅葉は改めてそれを聞き返す。そうすると今度はすぐに答えを出してくれた。
「はるか」
紅葉はニコッと笑った。
「ハルカ、か。男にも女にも使える名前をつけてもらったんだな。
俺は、そういう名前って嫌いじゃない。当て字なんかの名前を与えられた奴よりも、ずっとずっとさ」
それに対して表情は変わらないが言葉の表情がハルカにも出てきた。
「こうようって変わった……名前」
少ししか時間はたっていないが口の利き方が同年代と変わらない。だが、紅葉自身はそれは気にしていなかった。
「だろ。俺は自分の名前は気に入っていないから変だと思う」
自分の名前を気に入っていないのは本当だろうがハルカはその名前が気に入ったのか紅葉の目の前でさっきよりもはっきりとした声で言い続ける。
「こうようって良い名前だと思うのに、どうして？ 変わっている名前でも大好きだよ？」
無神経なまでに明るい。さっきまでとまとっていた暗い雰囲気とはまったく違うものだ。
「お前、少しというか……かなり変わっているな。
君がこの名前を好きになるのは自由さ。この名前の奴は何人かいるかもしれないから」
言葉だけを受け取る。恐らく、心には受け入れていないだろう。彼は、ハルカにさらに近づく。深い意味は無いだろう。それに対してハルカも何の抵抗も見せない。彼、紅葉はハルカの右隣に座る。
「こうようって名前だけじゃなくて、アンタがこうようって名前だから好きなだけ」
体を丸めて体育座りのような体勢をとる。その時にちらっと見えたものを紅葉は見逃さなかったが、あえてその事について深くは聞こうとしなかった。
どちらかというと、その事についてまともに話してくれるとは思わなかった。
「そう言ってくれたのは、君が初めてだ。
だから、君を俺の側近としてソバに置いてやろう」
暫くの沈黙。その後に答えをハルカがだす。
「そっきん、て何？ でもこうようの迷惑じゃないかな？」
「迷惑じゃない。どちらかというと君のような子の方がいい」
紅葉は自信なさ気に問いかけたハルカの言葉を打ち消すような勢いで彼に向かって言った。それには手振りも加えられているのでさらに大きく感じたのだろう。
「俺の名をこの町に残すのが俺の目標だ。もし、名前だけだと思われたら、俺がこの町からいなくなったら、お前が紅葉を名乗る。……と約束だ」
立ち上がりハルカに手を差し出す。ハルカは差し出された手を掴み、紅葉に引っ張られる形で立ち上がる。彼はひっぱたほうの腕のシャツを捲り上げる。が、ハルカは腕のほうを見ようとはしなかった。
それは、自分の腕がどうなっているか知っているからだ。
カッターで傷つけたような無数の傷がそこにはあった。
「まずは、コレの手当てからだな。
こう見えても、手当ては得意なんだ。……自分にたいしてだけど……」
言葉の後半になるにつれ声は小さくなっていたが、全てハルカには聞こえた。
紅葉とハルカはこの日以来、一緒にいることが多くなった。
ただ、それがこれからどんな悪循環を及ぼすのか、誰一人、知るはずもなかった。
