再起動
第六十九話 再起動
⸻
イサワに来てから、十日ほどが過ぎていた。
⸻
桃の香りは、それきり来なかった。
あの夜、山風の中に一瞬だけ混じった気配。
懐かしくて、冷たくて、胸の奥を掴んで消えたもの。
シンは何度も思い返した。
だが、昼の火の中にも、夜の霧の中にも、柵の外を吹く風の中にも、同じ匂いはなかった。
⸻
だから余計に、消えなかった。
⸻
思い出せない記憶ではない。
忘れられない気配だった。
⸻
⸻
その朝、シンが目を覚ますと、まだ空は暗かった。
炉の奥に炭だけが赤く残っていた。
灰の底で、小さく息をしている。
火の色だけは、何百年経っても変わらない。
そう思ってから、シンは少し嫌になった。
何百年。
自分の中ではただの時間ではない。
死んで、飛ばされ、また生きている時間だった。
⸻
シンは音を立てないように立ち上がった。
眠っている者たちの間を抜け、外へ出る。
冷気が頬に触れた。
秋の終わりの夜明け前だった。
東の端だけが、わずかに白い。
霧が低く漂い、柵の木を半分ほど隠している。
川の音だけが続いていた。
⸻
顔を洗うつもりだった。
水を浴びれば、頭の中の重いものが少しは落ちる。
そんな気がした。
⸻
川辺へ向かった。
足元の草は濡れていた。
踏むたびに冷たい水が草の根元から滲み、草履の縁に触れた。
霧の向こうで、水面がかすかに光っていた。
⸻
その中に、人影があった。
⸻
川に入っていた。
膝のあたりまで水に浸かっている。
濡れた黒髪が背中に貼りつき、肩の線を細く見せていた。
白い肌が、霧の中で輪郭を失っている。
水が揺れるたびに、白い光も揺れた。
⸻
（スズリだ）
⸻
シンは止まった。
止まれた。
そこまではよかった。
視線を外すのに、少し遅れた。
⸻
朝霧。
冷たい川。
濡れた髪。
白い肌。
揺れる水面。
⸻
それは、絵のようだった。
幻のようでもあった。
けれど幻ではない。
そこに生きている人間だった。
⸻
（綺麗だ）
⸻
素直にそう思った。
思ってしまった。
⸻
その直後に、シンは自分で驚いた。
驚いたことに、さらに驚いた。
⸻
（俺、ちゃんと人を見てる）
⸻
この時代に来てから、ずっと何かが止まっていた。
アサメを失ってから、世界の色が薄かった。
食べられた。
歩けた。
喋れた。
冗談も言えた。
だが、そのどれもが少し遠かった。
皮一枚、世界との間に挟まっているようだった。
⸻
それが今、少しだけ剥がれた。
目の前の人間を、綺麗だと思えた。
自分の中の何かが、まだ死んでいないのだと分かった。
⸻
その時、スズリが振り返った。
⸻
一瞬、目が合った。
霧の中で、スズリの表情が止まった。
⸻
「……っ」
⸻
次の瞬間、水音が跳ねた。
スズリは川から出ようとして、足を滑らせた。
また水に入った。
さらに慌てた。
とにかく、慌てた。
⸻
シンは反射的に後ろを向いた。
⸻
「見てないっ」
「見てました！」
「顔洗いに来ただけっ」
「それは本当でも、見てました！」
「事故デス」
「言い方が最悪ですっ！」
⸻
後ろから水をかけられた。
朝の川の水だった。
かなり冷たかった。
⸻
「ふ、服まで濡れたど！」
「知りませんっ！」
「覗いてないデス！！」
「敬語にしても駄目です！！」
⸻
シンは濡れた袖を見た。
スズリは岩陰で急いで衣を整えている。
霧の中で、二人とも無駄に濡れていた。
⸻
そこへ、足音が来た。
⸻
複数だった。
草を踏む音。
水桶を持つ音。
誰かが小さく欠伸をした。
⸻
アテルイが来た。
モレもいた。
若い蝦夷の男が二人、後ろに続いている。
朝の水浴びらしかった。
⸻
アテルイは川辺の光景を見た。
服を濡らして立つシン。
岩陰で固まるスズリ。
水面に残る、無駄に大きな波紋。
⸻
アテルイが少し笑った。
何も言わなかった。
そのまま川へ入った。
⸻
若い男たちも続いた。
誰も深く気にしていなかった。
朝に川へ入り、身を清め、水を浴びる。
ただそれだけのことらしかった。
⸻
モレだけが、シンを一瞥した。
⸻
「ヤマトの者は、妙なところで騒ぐ」
⸻
それだけ言って、川へ向かった。
⸻
スズリは少し離れた岩に腰を下ろした。
ずっと俯いている。
耳まで赤かった。
⸻
シンは濡れた袖を絞りながら、川の方を見た。
霧が少しずつ晴れていく。
山の形が出てきた。
水面が明るくなり、朝の光を細かく砕いていた。
⸻
シンは、自然に笑っていた。
⸻
久しぶりだった。
力を抜いて笑えたのが、本当に久しぶりだった。
⸻
その瞬間。
⸻
頭の中に、別の顔が浮かんだ。
⸻
黒髪。
桃の飾り。
白い肌。
色硝子のような瞳。
⸻
モモだった。
⸻
忘れていたわけではない。
笑った瞬間に、来た。
今、笑っていいのかと問う声のように来た。
⸻
シンは目を閉じた。
川の音がした。
朝の声がした。
誰かが水をかぶって、小さく息を詰めた。
⸻
（待ってろ）
⸻
また同じ言葉だった。
だが、少し違っていた。
焦りではなかった。
叫びでもなかった。
もっと静かなものだった。
生きている人間が、歩き出す前に吐く息のようなものだった。
⸻
⸻
昼を過ぎた頃、柵の外の空気が変わった。
⸻
最初に気づいたのは見張りだった。
高い声ではない。
短く、低い声で、内側へ知らせた。
それだけで、周囲の男たちが動いた。
刃の位置を確かめる者。
子どもを奥へ行かせる女。
馬を静める者。
炉の火から目を離さない老女。
⸻
柵の外から、馬の音が来ていた。
多くはない。
十人に満たない数だった。
それでも、音の立て方が違った。
こちらへ入ってくる前から、地面を踏みつけている。
⸻
ヤマト側から兵が来た。
⸻
田村麻呂の配下ではなかった。
少なくとも、そう見えた。
旗もない。
正式な使者の標もない。
鎧も揃っていない。
だが、槍の先に白い布が結ばれていた。
その布だけが妙に新しく、汚れていなかった。
⸻
先頭の男が、柵の前で止まった。
痩せた顔をしていた。
目の奥だけが熱い。
周りを見ているようで、見ていない目だった。
⸻
「毘沙門天の名において！！まつろわぬ鬼の地を鎮める！！！」
⸻
声が大きかった。
必要以上に大きかった。
自分の声で、自分を奮い立たせているようでもあった。
⸻
「これが都の意思だ！！」
⸻
イサワの空気が冷えた。
⸻
モレが前に出た。
体が低く、重くなる。
戦う前の動き方だった。
⸻
「鬼と言うなら、まず帰れ」
⸻
声も低かった。
一語一語が、地面に沈むようだった。
⸻
若い蝦夷の男たちが動いた。
刃へ手が伸びる。
ヤマト兵の方でも槍が少し上がった。
馬が鼻を鳴らした。
土を蹴る音がした。
⸻
一触即発だった。
⸻
アテルイが前に出た。
⸻
何も言わなかった。
ただ、前に出た。
⸻
それだけで、空気が止まった。
⸻
アテルイは先頭の男を見た。
静かな目だった。
怒ってはいない。
だが、いつもの柔らかさもなかった。
男の声ではなく、声の後ろにあるものを見ている目だった。
⸻
「誰の名で来た」
⸻
先頭の男は少し顎を上げた。
「都だ」
⸻
「都にも、人の名がある」
⸻
男は答えなかった。
答えられないのか、答える気がないのか。
シンには分からなかった。
ただ、その沈黙で十分だった。
⸻
名前のない命令。
責任のない正義。
誰かの口を借りた神の名。
⸻
嫌なものだった。
⸻
「今日は引け」
⸻
アテルイが言った。
ヤマト兵へ向けた声ではなかった。
モレへ向けていた。
⸻
モレは動かなかった。
一瞬だけ、肩がさらに低くなった。
そのまま踏み込めば、先頭の男へ届く距離だった。
⸻
だが、引いた。
⸻
若い男たちも、遅れて刃から手を離した。
ヤマト兵は柵の外に留められた。
中へは入れなかった。
それでも先頭の男は、勝ったような顔をした。
自分たちが何かを示したと思っている顔だった。
⸻
シンはそれを見ていた。
⸻
（和平では止まらない）
⸻
静かに、腹に落ちた。
田村麻呂が止めているものを、別の側が動かしている。
ヤマトは一枚岩ではない。
それは知識としては分かっていた。
だが、今日、目で見た。
⸻
同じ都から来た者が、同じ言葉を使っても、同じものを見ているとは限らない。
ある者は道を見る。
ある者は金を見る。
ある者は鬼を見る。
ある者は、神の名を持ってくる。
⸻
そして、どれもこの土地を動かす。
⸻
⸻
夕方になった。
⸻
スズリへ、密かに文が届いた。
正式な使者ではなかった。
商人の荷に紛れていた。
乾いた薬草の束の下に、細く折られた紙が入っていた。
⸻
スズリはそれを見つけると、誰にも見せずに袖へ入れた。
少し離れた場所で開いた。
シンは近くにいた。
モレも、遠くから見ていた。
⸻
スズリの顔色が変わった。
⸻
「何が書いてある」
⸻
シンが聞いた。
⸻
「神野様からです」
⸻
スズリは紙を持つ指に力を入れた。
折り目が白く潰れた。
⸻
「父や兄たちの側で、毘沙門を担ぐ者たちが声を強めている、と」
⸻
「今日の連中か」
⸻
「名は書かれていません。ですが、近い者かもしれません」
⸻
スズリは目を落としたまま続けた。
⸻
「こちらでも抑えてはいる。だが、全部は止めきれない。嫌な流れだ。山の空気が変わったら、迷わず逃げろ。追ってまた知らせる」
⸻
読み終えてから、スズリは紙を折った。
声は乱れていなかった。
だが、指先が白かった。
⸻
「カミノたちと、今日来たあいつらは違うのか」
⸻
「都は、複雑です」
⸻
「複雑でも、ここへ来る」
⸻
スズリはすぐには答えなかった。
⸻
「はい」
⸻
小さな声だった。
⸻
モレが来た。
スズリの顔を見て、すぐに察した。
⸻
「また都の火種か」
⸻
「……申し訳ありません」
⸻
「謝るな」
⸻
モレの声は冷たかった。
だが、責めるための冷たさではなかった。
これ以上、紙に頭を下げるなと言っているようでもあった。
⸻
「お前が火を持ってきたわけじゃない」
⸻
スズリが顔を上げた。
少しだけ驚いた顔をしていた。
⸻
「だが、都の火は嫌いだ」
⸻
モレは柵の外を見た。
夕暮れの山が黒くなり始めていた。
⸻
「燃え方を知らないくせに、遠くまで燃える」
⸻
スズリは何も言えなかった。
⸻
アテルイは静かだった。
川の方を見ている。
水面を見ているわけではない。
もっと遠くを見ていた。
道の先か。
山の向こうか。
都か。
それとも、まだ来ていない戦か。
⸻
シンには分からなかった。
ただ、アテルイが何かを決めかけているのは分かった。
⸻
⸻
夜になった。
⸻
シンは一人で外へ出た。
イサワの火が柵の内側に揺れている。
炉の煙が低く流れていた。
遠くで子どもの声がした。
すぐに大人の声がして、静かになった。
山は暗かった。
霧が地面に近いところを這っていた。
⸻
今日一日を思い返した。
朝の川。
水に濡れたスズリ。
自然に笑えた自分。
笑った瞬間に浮かんだモモの顔。
⸻
生きている。
ちゃんと生きている。
アサメを失った後も。
モモが壊れたまま、どこかにいると知っていても。
自分の体は腹を空かせ、寒さを感じ、人を綺麗だと思い、笑う。
⸻
それが、ひどく残酷で。
少しだけ救いでもあった。
⸻
（モモ）
⸻
前の時代の最後を思い出した。
泣けない顔のまま落ちた、一粒の雫。
白い光。
強制されながら動く刃。
自分を見ているのに、自分を見られなかった目。
⸻
あれから、どれだけの時間が彼女の中を過ぎたのか。
待っているのか。
待つという形も失っているのか。
それとも、ただ命令だけが残っているのか。
⸻
シンは柵の外を見た。
闇があった。
木々の間に、さらに濃い闇が重なっている。
⸻
風が来た。
⸻
山から吹いてくる、冷たい風だった。
枯れ草を撫で、柵の木を鳴らし、シンの袖を揺らした。
⸻
その中に。
⸻
桃の香りがした。
⸻
シンは動けなかった。
⸻
懐かしかった。
胸が詰まるくらい懐かしかった。
だが同時に、冷たかった。
あの白い光を思い出す、静かすぎる冷たさが混じっていた。
⸻
シンが振り返った。
⸻
その瞬間。
⸻
見張り櫓の鐘が鳴った。
⸻
短く。
鋭く。
二回。
⸻
警戒の合図だった。
⸻
遠くで悲鳴がした。
柵の外だった。
⸻
シンは走った。
⸻
柵の端へ出る。
木の隙間から外を見る。
暗闇の中で、火が揺れていた。
小さい火だった。
誰かが持っている松明の火だった。
⸻
その火が、不自然に傾いた。
倒れた。
地面で跳ねた。
火の粉が散り、すぐに消えた。
⸻
闇が戻った。
⸻
その闇の中に。
⸻
白い影があった。
⸻
白装束だった。
黒髪が夜の中に溶けている。
桃の髪飾りだけが、消え残った火を拾って、わずかに光を返していた。
⸻
白い顔が、ゆっくり上がった。
イサワを見上げた。
⸻
シンは息を止めた。
⸻
（モモ）
⸻
再会の感動より先に来たのは、別の言葉だった。
⸻
（逃げろ）
⸻
そこに視線はあった。
だが、誰かを見る目ではなかった。
獣とも違う。
もっと静かで、もっと空っぽだった。
命令を待っている目ではない。
もう命令が入っている目だった。
⸻
白桃が、ゆっくりイサワを見上げていた。
⸻
桃の香りが、冷たい山風に広がっている。
⸻
シンの中で、何かが音もなく落ちた。
⸻
モモではない。
だが、モモだった。
⸻
壊れたままの彼女が。
再び、動き始めていた。
⸻
（第七十話へ）
