48/149

聞こえてる

第四十八話　聞こえてる

⸻

　暗かった。

⸻

　だが、消えてはいなかった。

　意識が、泥の底へ沈みきらずに残っている。

　目は開かない。

　指も動かない。

　息を吸うたび、裂けた首の奥で空気が細く鳴った。

　それでも、聞こえた。

⸻

（生きてる）

（まだ、少しだけ）

⸻

　頬に冷たい水が触れていた。

　春の泥。

　雪解け水。

　流れへ混じった自分の血。

　土と苔の匂いの中に、鉄臭さが濃く沈んでいる。

　心臓が打つたび、体のどこかから熱が抜けた。

　どく。

　少し間が空く。

　また、どく。

　その間が、次第に長くなっていく。

⸻

「……サル、貴様」

⸻

　ハヤセの声だった。

　低い。

　いつものように乾いている。

　だが、その底に剥き出しの怒りがあった。

「なんだ、ワンコ」

　軽い声が答える。

　サル。

　シンの首を斬った男。

「なぜ斬った」

「山側の人間だろ。この話を全部聞いた。イヌが余計なところで鳴いたせいで、もう向こうへ道が繋がってる」

「だから殺すのか」

「繋がった道を切るのも、俺の役だからねぇ」

⸻

　悪びれていない。

　誇ってもいない。

　倒れた枝を道の端へ退けたとでも言うような声だった。

⸻

「白桃ちゃんも、そう思うよね？」

⸻

　返事はなかった。

　だが、近くで衣の擦れる音がした。

　水を踏んだのではない。

　誰かが動きかけて、止まった音だった。

「あれ。この男、そんなに大事だった？」

「……」

「白桃ちゃん？」

「……判定、不能」

「不能か。珍しいね」

⸻

　サルの声が少し遠ざかった。

　軽い足音が、シンの頭の向こうへ回る。

　逃げたのではない。

　モモの顔を、違う角度から見ている。

　そう思えた。

⸻

（動けない）

（でも、聞こえる）

⸻

　死ぬ。

　それは分かっていた。

　この冷え方を、シンはもう知っている。

　なら、せめて持って帰る。

　声を。

　名前を。

　こいつらが、何のためにこの山へ来るのかを。

⸻

「それじゃ、仕事の話をしようか」

　サルが言った。

「イヌ。お前にも伝えるよう言われてる」

「誰からだ」

「ミサネの神託を聞いた連中から」

⸻

　ハヤセの気配が固くなった。

「ここで話すのか」

「白桃ちゃんもいる。イヌもいる。二度言わずに済む」

「その男が聞いている」

「もうすぐ聞こえなくなるよ」

⸻

　シンは心の中で舌を出した。

（残念）

（まだ聞こえてる）

⸻

「日高見を、今年のうちに服させる」

　サルの声から、笑いが少し薄れた。

「春のうちに先の者を入れる。雪が消え、荷の通る道が固まったら、大きな軍を動かす。山の集落を一つずつ従わせ、川筋と鉄の流れを押さえる」

「昨日、聞いた」

「それは入口だけ。なぜ今年なのかまでは聞いてないだろ？」

⸻

　ハヤセは答えなかった。

　サルは勝手に続けた。

「大王の近くに座る連中が、皆、北つ方を欲しがってるわけじゃない」

「どういう意味だ」

「遠いんだよ。山は深い。川は雪解けのたびに姿を変える。兵を一人送れば、そいつが食う粟と塩を運ぶ人間が要る。荷を運ぶ人間にも飯が要る。道を守る兵にも、また飯が要る」

⸻

　小石が、水へ落ちた。

　サルが蹴ったのだろう。

「ようやく着いても、鉄も毛皮も塩も、持って帰る道で減る。北は、取るまでより、取った後の方が手間なんだ」

「だから、割に合わない」

「そういうこと。少なくとも今まではね」

⸻

　サルは一度、言葉を切った。

　風が濡れた枝を揺らす。

　雫が幾つも落ち、水面を細かく叩いた。

「ヤマトの目は、ずっと海の向こうにも向いてる」

「韓か」

「うん」

⸻

　韓。

　シンの頭に、古い地図の輪郭が浮かんだ。

　だが、この時代の海の向こうは、教科書の線のようには分かれていない。

　国があり、邑があり、港ごとに違う長がいる。

　争い、結び、裏切り、婚姻し、また船を出す。

　ヤマトが一つの名で呼んでも、向こう側まで一つになるわけではない。

⸻

「韓の諸国からは、鍛えるための鉄が来る。硬い器を焼く手を持つ者も、堤や炉を作る者も海を渡る。玉や布や、こっちでは作れない物も来る」

　サルが言った。

「戦うだけじゃない。物を替える。人を預ける。娘を嫁がせる。昨日まで敵だった港と、明日は同じ船を出す。海の道は、山の道よりよほど多くのものを運ぶ」

「だから、北へ回す兵が惜しい」

「大王の近くには、そう考える者もいる。北の山を焼くより、海の道へ兵と船を回したい。鉄が欲しいなら、まず韓との繋がりを太くしろ、ってね」

⸻

　海の向こうにあるのは、奪う物だけではない。

　鉄だけでもない。

　物と、人と、技。

　それを運ぶ海の流れそのものを、ヤマトは欲しがっている。

　そして同時に、北の流れも手放したくない。

⸻

「それでも、今年は北へ来る」

　ハヤセが言った。

「来る。神託が下りたから」

「ミサネが、北を討てと言ったのか」

「少し違う」

⸻

　サルの声が、初めて真面目になった。

「ミサネは軍を動かす者じゃない。あの人は、見えたものを告げる。骨の割れ目と、火と、水へ映ったものを読む。その言葉を神の声として受け取って、軍を動かすと決めたのは大王の近くにいる者たちだ」

「何が見えた」

「日高見を服させろ。北の乱れを残すな。今年のうちに流れを一つにしろ」

「それだけか」

「神託なんて、大事なところほど短いものだよ。後から人が、都合のいい意味をたくさん足す」

⸻

　風の音が止まった。

　水だけが流れている。

「……ミサネは、なぜそれを見た」

　ハヤセが聞いた。

「さあね」

　サルは軽く答えた。

「でも、あの娘だけの声じゃない気がする」

「どういう意味だ」

「もっと遠いところから来てる」

⸻

　声が少し近づいた。

　サルが誰かの耳元へ秘密を置くように、静かに言った。

「ミサネより遠い。大王より高い。人の祈りを使って、人の歩く道を一本に決めたがる何かがいる」

「……遠い、ところ」

　モモが呟いた。

「白桃ちゃんには、心当たりがある？」

⸻

　長い沈黙。

　その後。

「……タケミカヅチ」

⸻

　サルの足音が止まった。

　ハヤセの呼吸も止まる。

　流れていた水まで、一瞬だけ音を失った気がした。

「へえ」

　サルが言った。

　笑っていない声だった。

「白桃ちゃんが、自分でその名を口にするんだ」

「……記録に存在」

「どんな記録？」

「……開示不可」

「今度、見せてよ」

「……拒否」

「だよねぇ」

⸻

　サルはまた歩き出した。

　たった今聞いた名を、土の上で転がして感触を確かめているような足音だった。

「とにかく、本隊は来る。白桃も呼ばれる。イヌも戻る。俺も、その流れのどこかにいる」

　足音が止まる。

「そして、この山も呑まれる」

⸻

　誰も答えなかった。

　春の水だけが、まだ何も知らずに流れていた。

⸻

「白桃ちゃん」

「……何」

「君、本当に今まで通り鬼を討てる？」

「……任務は継続」

「聞いてるのは、任務があるかじゃない」

⸻

　サルの声が、シンの頭上を通り過ぎた。

「炉を見た。飯を食った。熱い汁へ息を吹いた。人が笑うのも、腹を空かせるのも覚えた」

「……」

「それでもヤマトが、あの炉のそばにいる者を鬼だと言えば、斬れる？」

⸻

　モモは答えなかった。

　沈黙が長くなる。

　以前なら、答える必要すらなかった問いだった。

　今は、その問いがモモの中に残っている。

　外からは見えない場所で、何かとぶつかっている。

⸻

「まあ、俺にはどっちでもいいんだけどね」

　サルが急に明るく言った。

「お前の目的は何だ」

　ハヤセが聞く。

「目的？」

「ミサネの使いだけなら、余計なことを喋りすぎだ」

「俺は、道がどっちへ転ぶか見たいだけ」

「いつからだ」

「何が？」

「いつから、そうしている」

⸻

　サルが黙った。

　短い沈黙だった。

　けれど、その短さの奥に、山より古い何かが隠れた気がした。

「長い話になるねぇ」

　いつもの笑いが戻る。

「それは、また今度」

⸻

　草を踏む音が遠ざかり始めた。

　帰る。

　シンを死んだものとして置き去りにし、モモの揺らぎをヤマトへ持ち帰る。

　そう気づいた。

⸻

（それは、まずい）

⸻

　腕へ力を入れた。

　動かない。

　泥を掻くことさえできない。

　喉の奥に残った空気を、無理やり傷の横へ押し上げた。

「……ま、て」

⸻

　声になった。

　潰れ、擦れた音だった。

　だが、足音は止まった。

「お」

⸻

　サルの声から、初めて余裕が消えた。

「聞こえてたの？」

「……全部」

「うわ。本当に？」

　足音が戻ってくる。

「ごめん。首、浅かった？」

「十分……深い」

「だよね。そこまで喋れる方がおかしいなぁ」

⸻

　シンは泥へ手をついた。

　指が、ほんの少しだけ動いた。

　それだけで首の傷が開く。

　熱い血が、また一筋流れた。

「お前……喋りすぎ……」

「死んだと思ってたからさ」

「確認……しろよ……」

「次からそうする」

「次を……作るな……」

⸻

　少し笑った。

　口の端から血が落ちた。

　視界は開かない。

　それでも、ハヤセが駆け寄る振動は分かった。

「喋るな」

　首へ強い圧がかかる。

　痛みで意識が一瞬浮いた。

「傷を押さえる。息だけしろ」

「命令……多いな……」

「黙れ」

⸻

　ハヤセの手は震えていなかった。

　傷の位置を探り、流れ出る血を指と布で押さえている。

　その手際が、これまで何度も同じ傷を見てきた者のものだと分かった。

「助けるの？」

　サルが聞いた。

「山側の男だよ」

「だから何だ」

「さっきまで、そいつを逃がすための道を教えてたもんねぇ」

「サル」

「はいはい。怖いなぁ」

⸻

　その時。

　水を踏む音がした。

　一歩。

　もう一歩。

　モモが近づいてくる。

⸻

「白桃ちゃん」

　サルが呼んだ。

「この男、もう死ぬよ」

「……不同意」

⸻

　短い言葉だった。

　サルが黙る。

　ハヤセの手も、ほんの一瞬だけ止まりかけた。

「何に？」

「……シンの死亡」

「死ぬのに、君の同意が要るの？」

「……要否、不明」

　モモの声が、わずかに乱れた。

「……ただし、不同意」

⸻

　また一歩。

　今度はすぐ近くで、膝が泥へ触れた。

　甘い匂いが、血の匂いを押し退けるように濃くなる。

　冷たい指が、シンの手首へ触れた。

　脈を探している。

「……脈拍、低下」

「分かっている」

　ハヤセが言った。

「押さえるなら、ここだ」

⸻

　ハヤセがモモの手を取り、布の上へ重ねた。

　白い指が、シンの血へ沈む。

　モモは力を入れた。

　強すぎた。

　傷だけでなく、喉まで潰れそうになる。

「強すぎる。少し抜け」

「……出血、継続」

「止まるまで押さえる。だが息はさせろ」

「……調整」

⸻

　指の力が少し緩んだ。

　だが、震えは止まらなかった。

　寒さではない。

　モモの指が震えていた。

⸻

「へえ」

　サルの声が低くなる。

「本気なんだ」

⸻

　モモは答えない。

　ただ、シンの首を押さえている。

　血に濡れた指が滑るたび、もう片方の手で押さえ直す。

　何度やっても血は止まらない。

　モモの呼吸だけが、少しずつ速くなっていった。

「白桃ちゃん」

　サルが言う。

「それ、鬼だよ」

⸻

　空気が変わった。

　桃の匂いが一瞬、刃のように鋭くなる。

　モモは顔を上げたのだろう。

　首を押さえる手は離さない。

　もう一方の手だけが、刀へ伸びた。

「……シン」

　モモが言った。

「……対象呼称、シン」

⸻

　サルは笑わなかった。

　少なくとも、すぐには。

「それ、答えになってないよ」

「……回答、不要」

「それ、ヤマトへ持って帰っていい答え？」

「……」

「白桃が鬼を庇った。鬼を名前で呼び直した。報告したら、君を使う連中は喜ばないだろうね」

⸻

　鞘の中で、刀がわずかに鳴った。

「……報告を、拒否」

「俺に命令する？」

「……サル」

　モモの声から、平坦さが消えた。

「……消えて」

⸻

　サルが小さく息を呑んだ。

　次に笑った時、その声には先ほどまでなかった警戒が混じっていた。

「怖いなぁ。イヌだけじゃなく、白桃ちゃんにまで睨まれた」

　ハヤセの重心が低くなる。

　片手はシンの傷へ当てたまま。

　もう片方の手が、刃へ届く位置へ下がる。

「帰れ、サル」

「二人がかりは割に合わないね」

⸻

　一歩、草を踏む音。

　次の一歩は聞こえなかった。

　声だけが、木々の向こうから飛んでくる。

「じゃあ、今日はここまで」

　さらに遠く。

「次は、聞こえてないか確かめるよ」

⸻

　気配が消えた。

　本当に、何も残さずに。

　後には水の音と、ハヤセの荒い呼吸だけが残った。

「……最悪だ」

　ハヤセが低く吐き捨てた。

⸻

　シンは目を開けようとした。

　できなかった。

　瞼の裏に、白い空の明るさだけが透けている。

　モモの指は、まだ首を押さえていた。

　細い指。

　刀を握るための手。

　その手が今は、流れ出る命を体の中へ押し戻そうとしている。

⸻

「……シン」

⸻

　近い声だった。

　名前を確かめる声ではない。

　ここにいろと、呼び止める声だった。

「……死ぬな」

「むちゃ……言うな……」

「……命令」

「権限……ないだろ……」

⸻

　モモは答えなかった。

　いつもなら「確認できず」と返すところだった。

　返さないまま、指へ力を込める。

「シン、喋るな」

　ハヤセが言った。

「意識を保て。目を開けろ」

「開か……ない……」

「なら声を聞け」

「聞こえてる……」

⸻

　聞こえていた。

　水の音。

　ハヤセの声。

　そして、モモの乱れた呼吸。

　必要のないはずの呼吸を、モモは何度も繰り返していた。

⸻

「……出血、停止しない」

「分かっている」

「……体温、低下」

「分かっている」

「……脈拍、消失に接近」

「モモ」

　ハヤセが、初めて白桃ではなくその名で呼んだ。

「手を離すな」

「……離さない」

⸻

　その声が震えた。

　ほんのわずかだった。

　だが、シンには聞こえた。

⸻

　寒さが深くなる。

　泥の冷たさも、傷の痛みも、少しずつ遠ざかる。

　音だけが残る。

　以前にもあった。

　世界から自分だけが切り離されていく感覚。

（ああ）

（今度こそ、死ぬ）

⸻

「……嫌」

⸻

　聞き間違いかと思った。

　モモの声だった。

「……シンの死亡を、拒否」

　機械のような言葉。

　けれど、その声はもう機械ではなかった。

「……消失、不要」

　言葉を探している。

　知っている語を並べ、それでも足りず、何度も言い直そうとしている。

「……シン」

⸻

　血で滑る手が、シンの頬へ触れた。

　形を確かめるように。

　失う前に覚えようとするように。

「……いかないで」

⸻

　シンは、目を開けられなかった。

　それでも分かった。

　モモは泣いていない。

　泣き方を知らない。

　悲しいという言葉も、怖いという言葉も、まだ自分のものにできていない。

　だから、拒否と言った。

　不要と言った。

　いかないで、と言った。

⸻

（モモは）

（俺が死ぬのを、嫌がってる）

⸻

　その事実だけが、冷えきった胸の中へ熱を残した。

　モモが顔を寄せる気配がした。

　額へ、黒髪の先が触れた。

「……戻って」

⸻

　小さな声だった。

　命令でもない。

　確認でもない。

　祈りに似ていた。

⸻

　戻る。

　どこへ。

　考えるより先に、最後の音が遠ざかった。

　モモの指の震えも。

　甘い匂いも。

　全部が暗闇へ沈んだ。

⸻

　世界が、落ちた。

⸻

　息が入った。

「っ……は、ぁ……！」

　シンは跳ねるように起き上がった。

⸻

　ぽつ。

⸻

　屋根から雫が落ちている。

　見覚えのある朝。

　見覚えのある寝床。

　首へ手を当てる。

　傷はない。

　血もない。

　だが、指先にはまだ、刃の冷たさが残っていた。

⸻

（戻った）

⸻

　外から、薪を割る音がした。

　ざく。

　少し間を置いて、また、ざく。

　同じ朝だった。

　ハヤセが夜明け前に去り、アサメに呼ばれ、シンが森へ逃げる朝。

⸻

　サル。

　ミサネの神託。

　日高見。

　韓の諸国。

　タケミカヅチ。

　聞いたことは、すべて残っている。

　最後の声も。

⸻

「……戻って」

⸻

　シンは、傷のない首を押さえた。

　手が震えている。

　それでも、息は入る。

　心臓は動いている。

⸻

（戻ったぞ、モモ）

⸻

　誰にも聞こえない声で答えた。

⸻

（第四十九話へ）