スターティング・オーヴァー

第六章：AD1338

父と娘

第百三十八話　父と娘

⸻

　それから間もなく、軍営の中を荷駄が行き交い始めた。

　俵。束ねた草鞋。矢竹と弓弦。馬具。荷縄。

　駄馬の鼻息が白く煙り、伊賀や大和の道を知る者たちが、積み下ろされる荷の間を走っている。

⸻

「米だ」

「見れば分かる」

「増えた」

「お前の飯が増えたんじゃない。軍の兵糧だ」

「俺も軍にいる」

「食いたいなら運べ」

⸻

　国継に押され、タダは素直に俵を二つ担いだ。

⸻

「一つでいい！」

「二つの方が早い」

「落としたら遅くなる！」

⸻

　昨日まで身体を休めていた兵たちも、今日は動いていた。

　新しい草鞋を合わせる者。矢の本数を数え直す者。傷んだ荷鞍から、まだ使える革と縄を外す者。

　歩けぬ傷兵は伊勢へ残す。名が呼ばれるたび、同じ隊の兵が黙って荷を分けた。

　休みが終わる。

　それでも、補われた米と矢と草鞋は、それだけで兵の顔を少し明るくした。

⸻

　顕家が小萩に髪を直されている。

⸻

「動くな」

「もう整っている！」

「整ってる人間は、烏帽子を斜めに被らないよ」

「これは風雅というものだ」

「寝癖だよ」

⸻

　小萩は容赦なく烏帽子を直した。

　昨夜、酒に酔ってシンの腕へしがみついていた娘は、もうどこにもいない。

　白と金の衣を整え、黒髪をまとめ、背筋を伸ばす。

　そこにいるのは、いつもの北畠顕家だった。

⸻

「シン。見ていないで何とか言え」

「小萩さんが正しい」

「役に立たぬ近習だな！」

「寝癖は勤務範囲外だ」

「はい、終わり。これなら親房様の前へ出せる」

「最初から出せた！」

⸻

　顕家は胸を張った。

　少し離れて見ていたモモが、ぽつりと言う。

⸻

「同じ」

「何が？」

「ヒカルも、顕家も」

⸻

　シンは返事をしかけて、やめた。

　その時、軍営の入口が騒がしくなった。

⸻

⸻

　先触れの武者に続き、供回りと荷駄の列が入ってきた。

　中央を進む男を見た瞬間、周囲の声が自然と低くなる。

　華美ではない。

　だが、兵の中にあっても、その男だけは都の空気をまとっていた。

　北畠親房。

　南朝を支える重臣だった。

⸻

「濡れた兵糧は分けよ。傷者へ回す分と、明日動く兵の分を混ぜるな」

⸻

　供の者が走る。

⸻

「矢は隊ごとに不足を見よ。伊勢へ残す傷者は名と属した隊を記せ。置き去りにするのではない。預けるのだ」

⸻

　声を荒らげない。

　それでも、一言ごとに人が動いた。

　兵を率いる顕家とは違う。

　人と物を配置し、全体を動かす男だった。

　誰もが南朝の重鎮を見ていた。

　シンだけは、別のものを見ていた。

　――近いうちに、娘を失う父親。

　昨日、モモから聞いたばかりだった。

　五月二十二日。石津。

　そこへ至る道を、この男はまだ知らない。

　父親なら。

　この人なら、ヒカルを止められるかもしれない。

⸻

「父上。遠路、ご足労をおかけしました」

⸻

　顕家が進み出た。

　親房の視線が、娘の顔から肩、脇腹、足元へ一度だけ落ちる。

　傷を確かめるような目だった。

　だが、すぐに重臣の顔へ戻った。

⸻

「顕家。鎌倉、青野原、関の藤川。報せは読んだ。まず義良親王殿下の御様子を」

「御健勝です。ただ、長旅の疲れがございます。今日はお休みいただいております」

「それでよい。兵は」

「戦える者はまだおります。ただし馬と矢が足りません。傷兵も多い。伊賀へ入り、隊を整えながら大和を目指します」

「もう決めたか」

「道と兵と荷を見れば、その程度は」

⸻

　顕家は平然と言った。

　親房の口元が、ごく僅かに緩む。

⸻

「ならば後ほど聞こう」

「はい」

⸻

　顕家が下がろうとした時、親房が呼び止めた。

⸻

「顕家」

「はい」

「肩を庇っているな」

「……この程度、傷のうちには入りません」

「それを決めるのは、そなたではない。次からは自分の傷も報告へ入れよ」

「父上、今は軍議の前です」

「だから申している。総大将の身体も軍のうちだ」

「承知しました」

⸻

　言葉だけを聞けば、父親の小言にも聞こえる。

　だが声音は崩れず、親房は最後まで「顕家」へ命じていた。

　心配しているのに、心配しているとは言わない。

　顕家もまた、娘としては答えない。

⸻

　親子の再会だった。

　なのに話しているのは、親王、兵、馬、道のことばかり。

　昨夜のヒカルを知っているシンには、妙に遠く見えた。

　親房の目がシンへ移る。

⸻

「そなたが、顕家の側に置かれた者か」

「シンです」

「家は」

「分かりません」

「……文字は書けるか」

「一応」

「一応とは何だ」

⸻

　顕家がすぐ割り込む。

⸻

「礼法も書状も心許ない男ですが、目はよい。鎌倉でも青野原でも働きました。大将旗を拾い上げたのもシンです」

「そうか」

⸻

　親房はシンを見た。

　褒めもしなければ、露骨に疑いもしない。

⸻

「顕家が側へ置くなら理由はあろう。ただし、殿下と軍の近くにいる以上、己一人の軽率では済まぬ。覚えておけ」

「はい」

⸻

　思わず背筋が伸びた。

　次に親房はモモへ目を向ける。

⸻

「名は」

「モモ」

「それだけか」

「それだけ」

⸻

　親房の視線が腰のフツへ落ちた。

　しかし何も問わない。

⸻

「顕家。変わった者を側へ置くなとは言わぬ。置いた以上は、そなたが責を持て」

「当然です。二人とも、私が側へ置くと決めましたから」

「私は自分でいる」

⸻

　モモが即座に言った。

　親房は娘を一度見ただけで、話を終えた。

　その横を俵を担いだタダが通る。

⸻

「そなた。今ある兵糧で何日もつ」

「四日くらい。馬の分は別。伊勢で足せれば、もう少し」

「傷者へ残す分は」

「分けた。あっちは触らない」

「よし。続けよ」

⸻

　タダは頷き、そのまま歩いていった。

　親房は笑わない。

　けれど、必要な働きをした者は、身分に関係なく見ている。

　シンは少しだけ分かった。

　怖い人というより、隙のない人だ。

　少なくとも今は。

⸻

⸻

　軍議では、親房が持参した絵図が広げられた。

　伊賀へ入る道。

　大和側から届いた敵の動き。

　兵糧を得られる場所。

　雨で崩れた山道。

　顕家は説明を聞きながら、必要なことだけを尋ねた。

⸻

「この道は荷駄が通れるか」

「騎馬は通れます。ただ、谷側が崩れております」

「なら縄を先へ出せ。荷は二つに割る。足利方の物見は」

「大和口に増えております」

「なら、こちらが大和へ急ぐと見ている」

⸻

　顕家の指が絵図を滑る。

⸻

「先行を伊賀へ出す。本隊と荷駄の間を空けろ。狭い道へ全軍を詰めれば、一頭倒れただけで軍が止まる。傷兵と歩けぬ馬は伊勢へ残す。草鞋は今日中に全員へ。矢は隊ごとの不足を埋めよ」

⸻

　誰かが答えを与えるのを待ってはいない。

　見て、聞いて、決める。

　親房は何も助けず、娘が絵図の上へ道を作るのを見ていた。

⸻

「異論はない。顕家の案で進めよ」

⸻

　その声音は、父親が娘を褒めるものではなかった。

　南朝の重臣が、一人の将の策を認める声だった。

⸻

「明朝、出立せよ」

「承知しました」

⸻

　顕家も将として頭を下げる。

　やはり遠い。

　シンには、そう見えた。

⸻

⸻

　夕刻。

　親房は伊勢へ残す傷兵の名を確認していた。

　シンは供の者たちの前へ出た。

⸻

「親房卿」

「何だ」

「二人で話したい」

⸻

　供の一人が眉をひそめる。

　親房はシンをしばらく見た。

⸻

「よい。皆、外せ」

⸻

　人が下がった。

　最後の一人まで離れたことを確かめ、親房は軍営の外れへ歩く。

　冬枯れの木と低い土塀の間。

　遠くに荷駄の音はする。

　ここには二人しかいなかった。

⸻

「申せ」

⸻

　声はさっきまでと同じだった。

　南朝の重臣。

　北畠家の当主。

　シンは、その顔を見上げる。

⸻

「ヒカルを、もう戦わせないでくれ」

⸻

　親房の目が僅かに動いた。

⸻

「その名を……あれがお前に教えたのか」

「ああ」

「そうか」

⸻

　返事が、初めて遅れた。

⸻

「ならば、あれがお前をどこまで内へ入れたかは分かった」

⸻

　親房は一度、周囲を見た。

　誰もいないことを改めて確かめる。

⸻

「このままじゃ、ヒカルは死ぬ」

「戦場に立つ者ならば――」

「そういう話じゃない」

⸻

　シンは遮った。

⸻

「寝ない。飯も忘れる。兵が減れば、自分が余計に働けばいいと思ってる。誰かが死ねば、自分の判断が悪かったって顔をする。それでも前へ行く」

⸻

　親房は黙って聞いている。

⸻

「分かってるなら止めろよ。父親なんだろ」

⸻

　長い沈黙の後、親房が息を吐いた。

　ほんの僅かに肩が落ちる。

⸻

「そうだ」

⸻

　軍を動かしていた声ではなかった。

⸻

「私は、あれの父だ」

⸻

　親房は木の向こうを見た。

⸻

「ヒカルの母は、西国の女だった。都の者ではない」

⸻

　シンは黙って聞く。

⸻

「あの子を産んだ後、すぐに亡くなった。最後に残したのが、ヒカルという名だった」

⸻

　親房は一度、言葉を選ぶように目を伏せた。

⸻

「その後は、妻の行子が育てた。血を分けた母ではないが、あれにとっては母も同じだ」

「それで、男として育てた？」

「あの頃、北畠に男子の後継がいなかった。初めは暫しのつもりだった。男子が生まれるまで。顕家という名を与え、嫡男として置いた」

「弟が生まれても戻さなかった」

「戻せなかった」

⸻

　親房はそこで首を振った。

⸻

「いや。戻さなかった。私が」

⸻

　初めて、自分を裁くような声だった。

⸻

「幼い頃から、あれはよく見えた。人の顔、空模様、馬の疲れ、道の違い。別々のものを一度に見て、一つの答えにする。宮中へ出せば帝の目に留まり、陸奥へ下せば兵をまとめ、政までこなした」

⸻

　親房が苦く笑う。

⸻

「私は、あれの才が欲しかった」

「娘なのに」

「娘だから、止めるべきだった」

⸻

　親房の指が袖の中で強く握られる。

⸻

「父なら、娘が優れていることを喜べばよい。だが私は、その才を見た時、先に使い道を考えた。顕家ならば北畠を支えられる。陸奥を治められる。帝を支えられる、と」

「親としてじゃなくて？」

「……その時の私は、先に北畠の当主だった」

⸻

　返事は早かった。

⸻

「だが、朝廷が必要とした。帝が必要とした。奥州の兵が必要とした。そして私も、私の志のために必要とした」

「それで、本人も顕家でいたがったからって言い訳した？」

⸻

　親房がシンを見る。

⸻

「……その通りだ」

⸻

　否定しなかった。

⸻

「本人が望んでいる。ならば父が奪うべきではない。そう言えば、私は決めずに済んだ」

「ずるいな」

「そうだ。父としては、ずるい」

⸻

　南朝の重臣なら、こんな顔はしなかっただろう。

　帝を支え、国の行く先を語る北畠親房なら、迷いなど見せない。

　けれどここにいるのは、娘を顕家にした父親だった。

⸻

「ヒカルって名前を、どうして残したんだ」

「母が残した名だからだ」

「顕家として生かすなら、消した方が都合よかっただろ」

⸻

　親房はしばらく答えなかった。

⸻

「あれを顕家にしたのは私だ。だからせめて、私の前でまで顕家だけにしてはならぬと思った」

⸻

　声が弱くなる。

⸻

「母の名を残せば、どこかには娘として帰る場所が残る。そう思った」

「帰らせてないじゃん」

⸻

　親房は目を閉じた。

⸻

「……そうだな」

⸻

　その返事に、シンは何も言えなかった。

　父親なら娘を助ける。

　そんな簡単な話ではなかった。

　親房は自分が何をしてきたのか分かっている。

　分かっていて、それでも止められない。

⸻

「一つ、覚えておけ」

「何」

「顕家の才を、神仏から借りたものと思うな」

⸻

　シンが顔を上げる。

⸻

「今日の軍議を見ただろう。あれは昔からだ。誰かに答えを与えられているのではない。見たものを繋ぎ、自分で答えを出す」

「ヒカルは、自分を信じてないけど」

「だから困っている」

⸻

　親房の口元に、ほんの少しだけ父親らしい苦笑が浮かんだ。

⸻

「あれは己の才だけは、どうしても信じぬ」

「父親が褒めればいいじゃん」

「褒めた」

「足りなかったんじゃない？」

「……そうかもしれぬ」

⸻

　シンも僅かに笑った。

　すぐに真顔へ戻る。

⸻

「俺は、まだ止めた方がいいと思ってる」

「それでよい」

「親房卿が止めないなら、俺が別の道を探す」

「そうしてくれ」

⸻

　シンは眉を寄せる。

⸻

「……いいのか」

「父としては、頼みたい」

⸻

　親房の顔から、僅かな弱さが消えた。

⸻

「朝臣としては、今日会ったばかりの、素性も知れぬ男を信用してはおらぬがな」

「どっちなんだよ」

「どちらも私だ」

⸻

　親房はそこで姿勢を正した。

　落ちていた肩が戻る。

　声も戻った。

⸻

「話は終わりだ。明朝、軍は発つ。近習なら遅れるな」

「はい」

「それと、公の場であの名を軽々しく呼ぶな」

「分かってる」

⸻

　シンが歩き出す。

　振り返った時には、親房はもう供の者を呼び戻していた。

　傷兵の名を確かめ、兵糧を問い、何事もなかったように指示を出している。

　さっきの父親は、もう見えなかった。

　ヒカルと顕家。

　父親と公卿。

　どちらも嘘ではない。

　どちらかだけが本当でもない。

⸻

⸻

　その夜、親房と顕家は明日の行程を確認した。

⸻

「殿下を奉じ、大和へ入れ」

「はい」

「兵を失うことを恐れて時を失うな。ただし、時を急いで兵を捨てるな」

「心得ております」

「都だけを見るな。伊勢へ残す傷者も、後ろにいる奥州の兵も、すべてそなたの軍だ」

「無論です」

⸻

　重臣と将だった。

　見事なくらいに。

　最後に親房が娘を呼ぶ。

⸻

「顕家」

「はい」

「生きて戻れ」

⸻

　ほんの一瞬だけ、顕家の顔から力が抜けた。

　それから、いつものように胸を張る。

⸻

「当然です。この北畠顕家が、そう易々と死ぬものですか」

⸻

　シンだけが、その言葉を笑えなかった。

　父親に止めてもらう道は、消えた。

　ならば別の道を探す。

　まだ三か月ある。

⸻

⸻

　翌朝。

　伊勢の宿営地は薄い朝靄に包まれていた。

　馬の鼻息が白く浮かぶ。

　新しい草鞋はまだ藁が硬い。

　昨日運び込まれた俵は荷駄へ分けられ、縄で固く締められている。

⸻

「荷縄、よし」

⸻

　タダが結び目を引いた。

⸻

「持ち上げるなよ」

「引いただけ」

「それでいい」

⸻

　国継が釘を刺す。

　少し離れたところでは、小萩が兵へ竹筒を配っている。

⸻

「新しい草鞋だからって、脚まで新しくなったと思うんじゃないよ。痛む前に言いな！」

「はい！」

⸻

　昨日まで静かだった軍営が、また軍へ戻っていく。

　シンは草鞋の緒を結び直した。

　隣にはモモがいる。

⸻

「今日も一緒にいる？」

「いる」

⸻

　短い答えだった。

　それだけで、シンは笑った。

　前方で白馬が動く。

　顕家が振り返った。

⸻

「何をしている！　置いていくぞ！」

「待ってるじゃん」

「待っていない！　馬が勝手に止まったのだ！」

「賢い馬」

「主人よりな」

「聞こえているぞ、シン！」

⸻

　シンが走る。

　モモも、その隣を走った。

　白馬は二人が追いつくまで、やはり歩みを速めなかった。

　三人が並ぶ。

　朝靄の向こうへ、道が続いていた。

　今度こそ。

　三人で、生きて帰るために。

⸻

（第百三十九話へ）