初恋は隣の席から

ゴエモン編

第12話：隣のあだ名

ホールの客席。

開演前のざわついた空気の中、俺たち四人は並んで座っていた。

マックを出たあとも、自然と高橋・酒井さんペア、俺・山口ペアの形が出来上がっていて、ここでも俺は山口の隣にいた。

なんとなく落ち着かなくて視線を泳がせていると、高橋もそわそわと周囲を見回し始めた。

「てかさ、今日って何のコンサートなの？ バンド？ アイドル？ グッズとか売ってないの？」

その声に、酒井さんが眉をひそめた。

「え、知らないのになんで来たの？」

酒井さんの声には、冗談とも本気ともつかない温度があった。

高橋が一瞬たじろぐ。

その空気を察して、俺は慌てて口を挟んだ。

「いや、ほら……高橋が前から『聴きたい』って言ってたから、ちょうどいいかなと思って」

「え？」と高橋が首をかしげる。

「うちの姉ちゃんが出るやつだよ。前に一度、姉ちゃんの演奏を聴いてみたいって言ってたじゃん」

「え、あの姉ちゃん？ ポテチの？ ……アイドルやってんの？」

……台無しだ。

酒井さんが吹き出しそうになり、山口は苦笑い。

俺は静かにため息をついた。

「吹奏楽だよ、社会人楽団のやつ」

「ああ、吹奏楽か。まだ続けてたんだな。そういえば昔から演奏上手かったよな、あの姉ちゃん。怖かったけど」

酒井さんが「え、怖かったの？」と笑い、山口が興味深そうに身を乗り出す。

高橋は懐かしそうに言った。

「昔、子供会のキャンプで一緒だったことがあってさ。ゴエモンが犬に吠えられて泣きそうになってた時、姉ちゃんが助けに来たんだよ」

「……え、それ本当？」

俺は顔をしかめる。正直、記憶が曖昧だ。

「マジだって。姉ちゃん、犬の前に立って『この子に吠えないでくれる？』って言ったんだ。あれ、めっちゃかっこよかったよな」

酒井さんが「え〜なにそれ、ドラマじゃん！」とはしゃぎ、俺は顔をそむける。

「……小一とかだろ。覚えてなくていいから」

高橋はニヤニヤしながら追い討ちをかけてくる。

「いやいや、あれは伝説だって。姉ちゃん、マジでヒーローだったもん」

ポテチの袋を抱えた今の姉を思い出し、俺はそっとため息をついた。

……でも、あの頃から姉ちゃんは「助けてくれる人」だったんだな。

今はからかってばかりの姉だけれど、ほんの少しだけ誇らしい気持ちが胸の奥に残った。

高橋がふと思い出したように続けた。

「そういえばさ、あの頃からだよな？ お前が『ゴエモンって呼んで』って言い出したの」

突然の黒歴史暴露に、俺は動揺して言い返した。

「なんでその頃の俺が、大泥棒の石川五右衛門なんて知ってるんだよ」

「そっちじゃなくて、ルパンの五右衛門だろ？ 棒を振り回しながら言ってたじゃん、『斬鉄剣で斬るぞ』とか」

さらに刻まれる歴史。

俺はこれ以上、山口に恥ずかしい過去を聞かれまいと必死で誤魔化した。

「……そんなの覚えてないし、どうでもいいし。てか、石川五右衛門なんてダサいあだ名、自分から呼んでなんて言うはずないだろ」

言いながら、山口の方を見た。

絶対笑われている。そう思った。

しかし――。

山口は笑っていなかった。

怒っているような、悲しんでいるような。

どこか寂しげで、瞳が少しだけ遠くを見ているような気がした。

……なんか、悪いこと言ったかも。

俺の言葉が、彼女の何かを傷つけたのかもしれない。

胸の奥がじわっと重くなる。

言葉を探して、山口に声をかけようとした――その瞬間。

予鈴のブザーが鳴った。

場内がすっと静まり、照明が落ちる。

コンサートが始まった。

酒井さんはリズムに合わせて小さく体を揺らし、高橋は演奏者の動きに目を輝かせながら「すげぇ……」とつぶやいている。

山口も音に耳を傾けているようだった。

楽しんでいるようには見える……けれど、さっきの表情が頭から離れない。

聞いてみようか。

でも「怒ってる？」なんて聞いたら、追撃メッセージみたいで逆効果かもしれない。

タイミングを見失ったまま、音だけが静かに流れていく。

そのとき、一層大きな楽器の音が響いた。

姉のソロが始まった。

空気を震わせながら、まっすぐに届いてくる音。

力強くて、どこか優しい。

俺は素直に感動していた。

隣を見ると、山口も同じように聴き入っていた。

目を細めて、音に包まれている。

ふと、姉の言葉を思い出した。

「LINEを送る時は、隣にいるような気持ちで」

実際に隣にいる今なら、聞けるはずだ。

帰りに、ちゃんと話そう。

もし怒らせたなら、ごめんって言おう。

そう決めて、俺は音に身を委ねた。

※※※

帰り道。

高橋と酒井さんは、演奏会の余韻に浸りながら楽しそうに話していた。

「トランペットの人、めっちゃ上手かったよな」

「あの曲、映画で聴いたことあるかも」

そんな会話が、夜の空気に溶けていく。

山口も、俺の方を向いて言った。

「お姉さん、かっこよかったねー。ソロ、すごかった」

その声はいつも通りだった。

さっきの沈んだ表情が嘘みたいに、穏やかで柔らかい。

今なら、聞ける。

俺は少しだけ歩幅を落として、山口の横顔を見ながら言った。

「……さっき、なんか変なこと言ったかも。怒らせたなら、ごめん」

山口は一瞬だけ考えるような顔をして――

それから、ふっと笑った。

「私、ゴエモン好きなの」

その言葉に、俺は思わず立ち止まりそうになった。

頭の中が真っ白になる。

……え？ 今、俺のこと好きって言った？

どういうこと？ 本気？

心臓が跳ねた。

楽器の音よりも大きく、自分の中で鳴っていた。

そんな俺の様子を見て、山口が笑いながら続けた。

「昔から、ルパン三世が好きでね。その中でも石川五右衛門が一番好きなの。あの無口で真っ直ぐな感じが、なんかいいなって」

俺は黙って聞いていた。

「だから、ゴエモンのあだ名も気に入ってたのに……ダサいとか言われたから、ちょっとだけ怒っちゃった」

山口は照れくさそうに笑った。

「でも、お姉さんの演奏とか聞いてたら、どうでもよくなっちゃった。なんか、全部がすごくよかったから」

胸の奥がじんわりとほどけていくのを感じた。

「……ごめん。山口の好きなものをバカにしたみたいになって。そんなつもりじゃなかったんだけど……本当に、ごめん」

山口は「ううん」と首を振って、また前を向いた。

その横顔が、さっきより少しだけ近く感じた。

少し歩いてから、俺はぽつりと口を開いた。

「……さっきはあんなふうに言ったけど、ゴエモンってあだ名、嫌いじゃないんだ」

山口がこちらを見て、静かに耳を傾けてくれる。

「高橋に『ルパンの五右衛門の方だろ』って言われてさ。なんか、余計にしっくりきたっていうか……」

夜風に吹かれながら、俺は続けた。

「昔からよく棒を振り回して遊んでたし。斬鉄剣ごっことか、意味もわかんないままやってた。たぶん、あの頃から好きだったんだと思う。五右衛門のことも、このあだ名も」

山口は、ふっと笑った。

「覚えてないけど……自分で『呼んで』って言い出したのも、本当なんだろうなって。今ならそう思える」

山口は何も言わず、ただ優しくうなずいた。

歩きながら、山口がぽつりと言った。

「もうすぐ二学期だね」

俺もうなずく。

ふと、席替えのことを思い出した。

また隣の席になれたらいいな――。

そんなことを考えていたら、山口が前を向いたまま言った。

「また隣の席になれたらいいね」

驚いた。

嬉しかった。

それだけで、夏が終わってもいいと思った。

長かった夏休みが、終わろうとしていた。

しばらくして、山口がふと俺の方を見て言った。

「ゴエモン、宿題終わった？」

……まだ、終わらない。