ギアレブナント

第4話 声の形 前編

　深夜の路上に、公衆電話ボックスがあった。

　もう何年も使われていないはずの型だ。塗装が剥げて、内側のガラスが汚れていた。区画再整備の対象になっていて、来月には撤去される予定だと橘が言っていた。

　橘はここに来ていない。今夜は久住だけだ。

　第九の受信記録によれば、このボックスの半径三十メートル以内で、ここ三日間、四件の異常が起きていた。近くを通った人間が突然立ち止まり、公衆電話に手を伸ばし、数分後に記憶を失う。そのうち三件は記憶処置が行われていた。一件だけ処置が間に合わず、その人間は今も近隣の病院に入院している。

　残響反応は低かった。7.2。

　久住はボックスから五メートルのところで立ち止まった。

　単一の核だ。密度は低い。小さい個体だ。

　ボックスの中で、受話器が揺れていた。

　揺れている、というより――動こうとしていた。受け台から外れかけて、また戻る。外れかけて、また戻る。繰り返していた。

　誰かに電話をかけようとしている動作だ。

　外れて、かけて、誰かが出て――そこで止まる。出てくれないから、また受け台に戻す。それを繰り返している。

　久住は動かなかった。

　攻撃性はない。繰り返しているだけだ。ただ、人間が近づくと、その人間に「電話をかけさせようとする」干渉が発生する。被害者の記憶錯乱はそれだ。

　処理の規定では、この時点で変身して核を破壊する。

　久住は少しの間、受話器の動きを見ていた。

　外れかけて。戻る。外れかけて。戻る。

　核の感情密度が、HOWL(ハウル)なしでも薄く読めた。密度が低く、構造がシンプルな個体は、変身前でも感情の形が届くことがある。

　声を届けたかった。

　それだけだった。それだけの形の感情だった。誰かに声を届けたかった。何を伝えたかったのか、内容ではなく、ただ声が届いた、という事実が欲しかった。

「…………」

　デバイスに手を当てた。

　心拍が一拍、落ちた。

「変身。ギアレブナント」

　今夜の二重の声は、高かった。女性のものに近いかもしれなかった。

　装甲が展開した。素体のまま。今夜はフォームシフトをしない。

　ボックスの扉を引いた。

　核の感触が来た。小さい。受話器の根元、コード部分の奥に密度がある。

　流れ込んできた。

　核に触れていないのに来た。個体が小さく、距離が近いからだろう。

　声を届けたかった。

　それだけだった。内容ではなく、ただ声が届いた、という事実だけが欲しかった。そのためだけに、この人間は電話に手を伸ばしていた。声を出すことができないまま。出せないまま手を伸ばして、伸ばすたびに届かなかった。

　久住は受話器を持った。

　コードの根元に触れた。グレイヴ・ブレイクをかけた。小さい核だ。すぐに浮いた。発光した。豆電球ほどのサイズだった。

　右拳を握った。打ち込んだ。消えた。

　受話器が、久住の手の中で、ただの金属と樹脂の塊になった。

　終わった、というより――止まった。繰り返していた動作が止まった。

　後始末は不要だった。記録に残さない案件として鈴村が処理する予定だ。

　久住はボックスの外に出て、変身を解除した。

　声を届けたかった。

　その感情がまだ残っていた。届けたかった先が誰で、何を伝えたかったかは来なかった。内容ではなく、事実だけが欲しかった。そういう形の感情だった。

　久住は公衆電話を見た。

　受話器が垂れていた。取り付け部分が壊れた状態になっていた。来月撤去される予定の、すでに誰にも使われていないボックスだ。

　誰かに電話をかけたことがあったか、と久住は考えた。桂木に。電話をかけたことが。番号を知っていたはずだ。三年前は、知っていたはずだ。

　今は思い出せなかった。

　番号の形が来ない。どんな番号だったか。桂木の電話から着信があった時、どんな画面だったか。それが来なかった。

　声を届けたかった、という感情の残像の中に、久住は自分の感情が混ざっていることに気づいた。どちらが誰のものかを、確認できなかった。

　久住は右手を見た。

　指先の感覚はある。

　何かが欠けていることには気づいているが、それが具体的に何なのか確認する方法がなかった。公衆電話が最後に使われたのがいつかを調べる方法がないのと、同じようなことだ。

　道を歩き出した。深夜の路上は静かだった。

　久住がアパートに戻ってから二時間後に、橘から電話が来た。

「起きていますか」

「起きている」

「調べてみました。今夜言いに来るつもりでしたが、電話で先に」

「桂木の件か」

「はい。入局時の研修資料のアーカイブを昨夜確認しました。権限申請を研修関連という名目で通しました。嘘の申請ではないので問題はないと思いますが」

「内容は」

「第九処理班の発足の経緯と、初期の適合者の一覧です。桂木という苗字の人間が一名、初期のギアレブナント適合者として記録されていました。フルネームは別の資料にあるはずですが、そこまでは権限が通りませんでした」

「備考欄は」

「適合者の状態として『任務中に消滅』と書いてありました。三年前の日付で。その記録の下に、一行だけ追記がありました。別の筆跡で、後から加えられた記述で。『核を分離・保全処置。廃棄予定』と」

　廃棄予定。

　体内に定着したこの核が、廃棄予定として記録されていた。三年前の事故の夜、久住が倒れた高架下で、廃棄されるはずだった核が体内に入った。

「わかった」と久住は言った。

「……その人のことを、知っていたんですか」

「知っていた。今も、知っている。ただ、知っていることの範囲が――変わってきている」

「変わってきている、というのは」

「ある。今はある。ただ、どこまであるか確認するたびに、前回と少し違う」

　橘が黙った。

「その人は、久住さんにとって」

「今は答えなくていい」

「……はい」

　橘がまた間を置いた。

「久住さんにできることがあれば」と橘が言った。「もっと調べることも――」

「今のところはない。ただ」と久住は言った。「初期適合者の消滅事例として、桂木の名前が記録にあった。それを教えた人間が上にいる場合、お前が調べたことが知られる可能性がある」

「……考えていませんでした」

「次から考えろ」

「はい」

「ありがとう」

　橘が少し止まった。

「……おやすみなさい」と橘は言った。「久住さんも、少し眠ってください」

「わかった」

　電話を切った。

　部屋が静かだった。

　桂木は消滅している。消滅した人間の核が、久住の体に入っている。

　消滅という言葉の意味を、久住はこれまで完全には確認していなかった。確認しなかったのではなく――確認できない状態だったというのが正確かもしれない。聞く相手がいなかった。あるいは、聞いた時の答えを知ることが、今の久住に何をするかわからなかった。

　廃棄予定の核が、廃棄されなかった。

　誰かの意思でそうなったのか。偶然そうなったのか。

　三年前の高架下で何があったかを、久住はまだ完全には知らなかった。

　翌日の昼過ぎ、事務所に来た橘の顔が少し違った。何かを持ってきた時の顔だ。

「調べてみました」

　久住は顔を上げた。

「桂木さんですが――入局時の研修資料のアーカイブとは別に、第九の人員管理システムの一部が古い形式で残っていました。外部協力者の登録情報です。桂木という苗字は、識別コードで管理されていました。EX‐07。外部適合者の七番目ということだと思います」

「EX‐07のコードは封鎖されているはずだ」

「はい。ただ、封鎖される前の断片的なデータが、別の保管場所に残っていました。自動バックアップの残骸だと思います」

「何がわかった」

「桂木という人物が初めて第九に登録されたのは、十五年前です。外部適合者として登録されていました。以後、十二年間にわたって任務記録があります。最後の記録は三年前です」

　久住は黙った。

「十五年前から三年前まで」

「はい。十二年間です」

「その記録の中に、十年前の廃食品工場の案件はあるか」

「案件そのものは閲覧できません。ただ、十年前の周辺で活動記録が密になっています。このエリアで何件も処置をしていた可能性があります」

「今夜はそこまでだ。上に痕跡を残すな」

「わかりました。ただ――もう一つだけ」

　橘が端末の画面を久住に向けた。

「EX‐07のコードの封鎖日が、三年前の日付で。封鎖した人間のサインが……鈴村さんの名前で」

　鈴村が封鎖した。

　久住は窓の外を見た。

　廃棄予定の核。消滅。十五年前から三年前まで。鈴村による封鎖。

　どこかで何かが繋がっている。繋がっているが、久住にはまだその全体像が見えなかった。

「わかった。今日の分は十分だ」

「……久住さん」

「何だ」

「もし、知りたいことがあるなら、私に言ってください。危険なことは私も判断します。でも、一人でやることはないと思います」

　久住は橘を見た。橘は視線を外さなかった。

「頼む」と久住は言った。

　橘が少し驚いた顔をした。

　久住は席を立って、事務所を出た。

　廊下の窓から外の空が見えた。今日も曇っていた。

　桂木という名前を出した時の鈴村の顔を、久住はもう一度確認した。

　驚きではなかった。

　何かが来た、という顔だった。来ることはわかっていて、来た時どうするかを、まだ決めていなかった人間の顔だ。

　胸の残響核が振動した。

　誰かの何かが、久住の中で目覚める。久住ではない何かが。

　声を届けたかった、という感情の残像は、今朝になってもまだ少し残っていた。

　今夜はそれだけを持って、歩いた。

　夕方、鈴村に呼ばれた。

「橘がEX‐07のデータにアクセスした件、俺の段階で止めた。上には上げていない」と鈴村が言った。

「止めた理由は」

「橘がまずいことになる前に」

　久住は鈴村を見た。

「封鎖したのはあなたですか。三年前に」

　鈴村が少し間を置いた。眼鏡を外した。レンズを拭いた。また掛けた。

「そうだ」

「なぜですか」

「今は言えない」

「言えない理由は」

「ある」

「その理由の内容も言えませんか」

「言えない」

　久住は鈴村を見た。鈴村も久住を見た。

　この組織の問題は、嘘をついていないことだ、と久住はまた思った。

　隠しているが、嘘はついていない。隠していることを隠そうともしていない。ただ、言わない。言わない理由を尋ねれば「言えない理由がある」と言う。それが嘘でないことも、わかっている。

「一つだけ聞かせてください」

「聞いてみろ」

「桂木は――消滅した、と記録にあります。残響体に取り込まれた、という意味だとすれば。取り込まれた先が、わかっていますか」

　鈴村が長い間を置いた。今夜一番長い間だった。

「お前が今持っているものが、それかもしれない」

　久住は鈴村を見た。

「桂木は――久住の体に入ることを、選んだ可能性がある。その意図があったかどうかを、俺は確認できていない。ただ、偶然ではないかもしれない、と思っている」

「なぜそう思う」

「桂木が、お前のことを話していたからだ。三年前の夜より前から」

　久住は何も言えなかった。

「お前のことを話していた、というのは――どんな内容でしたか」

「それは今夜は言えない」

「なぜですか」

「今夜これ以上言うと、俺が言えない理由の、言えない部分に触れる。その判断は俺には今夜はできない」

「俺が判断します」

「お前が判断できると、俺も思っている。ただ――判断する準備ができているかどうかは、今夜はわからない」

　久住は鈴村を見た。鈴村は嘘をついていなかった。

「次の案件が入ったら連絡をください」

　鈴村が立ち上がった。

「久住」

「はい」

「桂木が――お前のことを話していた時の桂木の顔を、俺は今も覚えている。覚えているが、今夜はそれを話す場所じゃない」

「では――」

「いつか、話す場所になった時に、言う」

　鈴村が外套を手に取った。着ながら扉に向かった。

「お前が調べることを、俺は止めない。ただ、調べながら辿り着いたことを全て正しいと思うな。それだけだ」

　鈴村が出て行った。

　久住は席に座ったまま、窓の外を見た。

　桂木が、久住のことを三年前の夜より前から話していた。

　その話の内容が何だったか、久住には想像する材料がまだ少なかった。

　桂木の声の形は今夜もある。ある方向から来る。今夜はある。

　声の方向がわかる状態が続いていた。

　それがいつまで続くかを、久住は確認しなかった。

　確認しなかった理由は、久住にはわからなかった。

　ただ今夜は――廊下の窓から外の空を見て、それだけで、そこに立っていた。