62.朝の光のように
柔らかな日差しが差し込んでいた。
腕の中の織は、穏やかな寝息をたてている。
校正の仕事は順調だった。
生成AIも使うが、最後の仕上げだけは自分の手でやる。
それでも、AIがあるだけで作業は驚くほど捗る。
有名作家・上条織の原稿も、今では裕介がすべて校正していた。
原稿が上がった直後に手を入れられるため、締め切り直前に大幅な修正が必要になることもない。
作品全体の整合性も、すべて裕介が管理している。
織は、思いつくままに書き連ねればいい。
ふと、今までの人生はなんだったのだろう、とさえ思う。
毎日「だるい」と言いながら会社へ通い、つまらない仕事をただこなす。
家に帰れば、気にしなければならないことが山ほどあった。
今は違う。
多少の制限はあっても、何をしても自由でいられる気がした。
そして今、再び籍を入れるべきかどうか、静かに悩んでいる。
緊急のときには、やはり夫婦であった方が話が通りやすい。
それは分かっている。
ただ、それだけではない。
この腕の中の温もりが、答えを急がずに考えさせてくれるのだった。
----
次の日は、よく晴れていた。
朝から澄んだ光が部屋に満ちて、どこか落ち着いた一日だった。
夕方までは、二人ともいつものように、それぞれの部屋とリビングで仕事をして過ごした。
言葉は交わさなくても、同じ空気の中で働く時間が、どこか心地よかった。
夕暮れが近づく頃、裕介が「行こうか」と声をかけた。
予約していたというホテルへ向かうため、二人はタクシーに乗り込む。
窓の外には、沈みかけた陽が街を金色に染めていた。
その光の中で、裕介の胸の奥には、静かに、しかし確かな決意が息づいていた。
----
ホテルの部屋は、落ち着いた照明と、外の街のざわめきが遠くに聞こえるだけの静かな空間だった。
チェックインを済ませ、荷物を置き、二人はしばらく言葉もなく、窓の外の景色を眺めていた。
織は、少し疲れたようにソファに腰を下ろし、深く息をついた。
裕介は、その横顔を見つめながら、胸の奥に沈んでいた言葉が、ゆっくりと浮かび上がってくるのを感じていた。
---
部屋の空気は穏やかで、どこか懐かしいような静けさがあった。
裕介はソファの隣に腰を下ろし、織の手にそっと触れた。
織が、少し驚いたように顔を向ける。
その視線を受け止めながら、裕介は静かに口を開いた。
---
「織のそばにいたい。夫として。」
声は大きくない。
けれど、迷いのない、まっすぐな響きだった。
織はしばらく何も言わなかった。
ただ、ゆっくりと瞬きをして、裕介の手を握り返した。
その仕草だけで、部屋の空気が少し温かくなる。
そして、静かに微笑んだ。
「……うん。」
それだけだった。
けれど、その一言に込められた想いは、どんな長い言葉よりも重く、温かかった。
裕介は織の手を握り返し、胸の奥でゆっくりと何かがほどけていくのを感じた。
部屋の静けさはそのままに、二人の間だけが、確かに変わっていた。
----
ディナーを終え、部屋に戻ると、外はすっかり夜の気配に包まれていた。
それぞれシャワーを浴び、湯気の残る静かな部屋に戻ると、どこか落ち着いた空気が流れていた。
織は髪をタオルで押さえながら、窓の外の夜景を眺めていた。
裕介は、その背中にそっと近づき、ためらいがちに腕を伸ばす。
織が振り返る。
その表情には、先ほどの「うん」という返事の余韻がまだ残っていた。
裕介は、そっと織を抱き寄せた。
織も静かに身を預ける。
言葉はなかった。
ただ、互いの温もりだけが、ゆっくりと確かめ合うように重なっていく。
その夜、二人は長い時間をかけて寄り添う。
これから歩む道が同じであることを、静かに、深く感じ合っていた。
----
翌朝、カーテン越しの柔らかな光が部屋に差し込んでいた。
織はまだ眠たげな表情で身を起こし、裕介の方を見た。
「……おはよう。」
「おはよう、織。」
短い挨拶のあと、しばらく二人は並んで座り、外の明るさを眺めていた。
言葉は少なくても、互いの気持ちはもう十分に分かっていた。
織が、ふと微笑む。
「これから、忙しくなるね。」
「うん。でも、一緒なら、大丈夫だ。」
その返事に、織は小さく頷いた。
その仕草だけで、未来が静かに形を持ちはじめる。
そして、二人はゆっくりと立ち上がり、 新しい一日へと歩き出した。
その朝の光のように、二人の歩みは、これからも静かに寄り添っていくのだろう。
