第70話 命令と茶器の間
翌朝の茶席は、誰も喉を潤すために開いたものではなかった。
白磁の茶器が並ぶ音だけが、薔薇のサロンの小食堂に澄んで響く。
ユーリアは銀盆を持ち、私の右斜め後ろに立っていた。いつもの位置。いつもの姿勢。いつもの無表情。
けれど盆の上には、いつもの茶葉ではなく、王家の影が指定した眠り香の小瓶が置かれている。
昨夜届いた帰還命令を、私たちは燃やさなかった。
ミレイユが商会の帳簿箱から似た紙を出し、エリスが教会印の癖を写し、ノエルが瓶の香りを測った。セシリアは私の手首の傷を診て、アイリスは扉の外に立つ影の数を数えた。
すべて整えた上で、私たちは茶席を開いた。
「レティシア様」
ユーリアが呼ぶ。
その声は、普段よりわずかに低かった。
「お茶を」
「ええ」
私はカップへ手を伸ばさなかった。
彼女が置くまで待った。
命令書には、私が最初に口をつける白磁のカップへ眠り香を落とせとあった。香りは薔薇茶に紛れ、体を傷つけず、短い眠りを作る。王家の馬車へ運ぶには十分な時間だ。
ユーリアは銀盆を卓の横へ下ろした。
小瓶の封蝋に爪をかける。
部屋の温度が下がったように感じた。
アイリスが動こうとしたので、私は視線だけで止める。
これは、彼女の手から奪ってはいけない瞬間だった。
封蝋が割れる。
甘い香りが一滴、空気へ溶けかける。
ユーリアは私のカップへ瓶を傾けた。
そのまま、止まった。
長い沈黙の中で、茶器の金縁が朝の光を弾く。
「命令を遂行すれば、私はあなたを危険から遠ざけられると教えられました」
彼女はカップを見たまま言った。
「眠らせ、運び、王宮の管理下へ置く。それが最も安全だと」
「あなたはそう思う？」
「思おうとしました」
小瓶の口が震える。
「でも、あなたは眠って連れて行かれることを望みません」
「ええ」
「望まない安全は、檻です」
その言葉を聞いた時、セシリアが祈り布を胸に押し当てた。
ユーリアは小瓶を戻した。
代わりに、自分のカップへ一滴落とす。
「ユーリア！」
アイリスが踏み込む。
けれどユーリアは飲まなかった。
カップを卓の中央へ置き、銀の匙で中身をかき混ぜる。香りが立ち、ノエルの測定具の針が赤く跳ねた。
「証拠にします」
ユーリアは言った。
「私が命令を受け、拒んだ証拠に」
ミレイユが息を吐く。
「商売人としては、ずいぶん高い茶葉になりましたわね」
「費用は私の給金から」
「馬鹿ね。これはサロンの経費です」
場違いなほど柔らかい会話が、張り詰めた空気を少しだけ緩めた。
私はようやくカップへ手を伸ばした。もちろん、眠り香の入っていない方だ。
口をつける前に、ユーリアへ差し出す。
「毒見ではないわ。一緒に飲むかを聞いているの」
「私は侍女です」
「侍女でも、飲みたくないものは断っていい」
彼女は迷った。
迷い方が、昨日より人間らしかった。
やがて別のカップを取り、自分で茶を注ぐ。何も入っていない薔薇茶の湯気が、彼女の頬に触れた。
「いただきます」
その一口は、とても小さかった。
けれど命令より先に、自分の喉を通った。
ノエルは眠り香入りの茶を小瓶へ戻さず、透明な試験皿へ移した。
「揮発性があります。証拠として残すなら、密封が必要です」
エリスが禁書目録の空白頁を裂き、教会図書館で使う封印紙を作る。ミレイユは商会印の小さな銀箱を取り出し、サフィラは王女印で開封者を記録する札を添えた。
ただの茶席が、証拠保全の場へ変わっていく。
ユーリアはその中心で、まだ銀盆を持っていた。
「置いていいのよ」
私が言うと、彼女は盆を見た。
「手が空くと、何をすればよいか分からなくなります」
「なら、まず座って」
「茶席で侍女が座るのは」
「今は証人でもあるわ」
ユーリアは椅子を引きかけ、途中で止まる。
「証人なら、立っていた方が」
アイリスが眉を寄せた。
「座れ。倒れたら証言どころではない」
命令のような言い方に、彼女自身が気づいて口を閉じる。
私は苦笑した。
「皆、練習が必要ね。命令しない支え方の」
セシリアが頷く。
「私も、つい祈ってしまいそうになります」
「祈りたい時は聞いてから祈ればいい」
ユーリアが静かに言った。
セシリアは少し驚き、それから微笑む。
「はい。聞きます」
彼女たちが互いに新しい距離を測る様子を見て、私は胸が締めつけられた。壊したいのは契約であって、礼儀でも役割でもない。けれど役割の中に鎖が混じっている時、どこまでほどけば相手が息をできるのか、私たちは手探りで学ばなければならない。
ユーリアはようやく椅子の端に腰を下ろした。
背筋は侍女のままだが、足元の影は少しだけ緩む。
「味は、どう？」
私が尋ねると、彼女は真面目にカップを見た。
「薔薇茶です」
「それは知っているわ」
「温かいです」
「それも見れば分かる」
「落ち着きません」
その正直な答えに、ミレイユが吹き出しそうになり、扇で隠した。
ユーリアは戸惑っている。
けれど、戸惑いを隠すために命令へ戻らなかった。
私はそれを、この朝の一番大きな変化として覚えておくことにした。
その前に、私は白磁のカップを一つだけ残した。
「これは割らないのですか」
「割らないわ。命令に使われた茶器でも、茶器そのものに罪はないもの」
ユーリアはその言葉を、ひどく慎重に受け取った。
「私も、同じでしょうか」
「あなたは茶器ではないわ」
「たとえです」
「ええ。なら同じよ。使われたことと、あなた自身の価値は別」
彼女は初めて、カップを罰するように見なくなった。
封印された眠り香の箱へ、ユーリア自身が短い札を書いた。
「私が受け、私が拒んだ命令」
その字は昨日の報告書より、わずかにまっすぐだった。
＊ ＊ ＊
茶席の終わり際、窓の外の影が一つ消えた。
ユーリアはすぐに気づき、銀盆を置いて廊下へ出る。私も後を追った。
曲がり角の暗がりに、黒い紙片が突き刺さっていた。
「未遂は背信と同じ」
ただそれだけ。
次の瞬間、ユーリアの足元の影が締まった。
彼女の足首に、星を戴く輪のような痕が浮かぶ。黒ではない。青白い、教会の聖印に似た光だった。
ユーリアが膝をつく。
私は反射的に手を伸ばし、それでも触れる寸前で止めた。
「触れて、いい？」
彼女は苦痛に息を乱しながら、私を見上げた。
「はい。命令ではなく、お願いします」
私は彼女の肩を支えた。
影縫いは床に裂け目のように広がり、茶器の澄んだ音はもう聞こえなかった。
お読みいただきありがとうございます。
続きも毎日更新予定です。作品フォロー、評価、ブックマークで応援いただけると励みになります。
