67/84

白狐（１）

　名は、魂を〈器《うつわ》〉に縛るモノ。

　命を寿《ことほぎ》ぎ、呪《まじな》うモノ。

　だから、私の名を呼んで。

　この浮世で、己を見失わずにいられるように――。

＊

　笛の音《ね》が鳴る。

　太鼓の音《おと》が響く。

　自棄《やけ》酒を煽《あお》り、千鳥足で帰路に就《つ》いた文吉《ぶんきち》は、その途次《とじ》で〈異形の行列〉に出くわした。

　朱色の野点傘《のだてがさ》、宙を彷徨《さまよ》う蒼白い炎。

　皆、狐の面で顔を隠している。

　狐の嫁入り行列――だとは、思わなかった。

　俯《うつむき》きながら、体を引き摺《ず》るように進む陰鬱《いんうつ》な様《さま》は、むしろ葬列に近い。

　――何だ、ありゃあ。気味の悪い。

　文吉はそそくさと背を向けたはずだったが、足は勝手に行列へと向き、気づけばその最後尾に加わっていた。

　――どうなってんだ？　身体が、言うことを聞かねえっ……。

　行列から離れようと、心はもがいている。しかし、次第に奇妙な居心地の良さを覚え始め、文吉は抵抗を止めた。

　狐面の一行は誰も振り返らないが、文吉がそこに居ることを受け入れている。

　大きなものの一部となるような感覚は、酒では満たせなかった心の欠落を、緩《ゆる》やかに満たしてくれた。

　天涯孤独の身で生国《しょうごく》から江戸に流れ着き、孤独と無聊《ぶりょう》を酒で紛らわしながら、毎日をただ〈やり過ごす〉日々だった。

　常に愛想のいい笑顔を張りつけ、長屋の近所づきあいも仕事も上手くこなしているが、誰かと深く関わることはない。故郷ではその出自から爪弾《つまはじ》きにされ、村祭りの行列は遠くから眺めるばかりだった。

　――己を捨てて、この行列の一部になれたなら。

　そう願う頃には、文吉は《《己の名前を忘れていた》》。

　稲荷の社の手前にある狭い小径《こみち》を通り、山の木立に分け入っていく。行列は暗闇を突き進み、何の目印もない寂れた井戸へと順々に吸い込まれていった。

　文吉も後に続こうとしたが、井戸の手前で何かに弾かれた。

　――名が手に入った。

　――けれども、我らの〈器〉は、これではない……。

　幾重もの嘆きの声を聞きながら、文吉はその場に崩折《くずお》れた。

　もう、何も考えられない。

　文吉が動けずにいると、背後から二人分の足音が近づいてきた。

「――実に、半端な〈蠱毒《こどく》〉だ。お前が躊躇《ためら》うから、一族で喰らいあったというのに〈一つ〉にも成り切れず……どろどろに溶け合ったまま、もがき苦しんでいるよ、真澄」

「面目ございません、ご当主様……」

「半端な覚悟は、悲劇しか生まないと分かっただろう。これは愁水の筆に吸わせるしか、使い道もないな」

「そんな……危険すぎるのでは？　愁水を死なせては、ご当主様の計画が……」

「では、蠱毒を完成させろ。《《立派な》》化物に育てば、改めて迎えに来よう。……どの道、〈空狐《くうこ》〉が動けば愁水の力になるだろう。人の世に介入するモノでもないが、同族のことだしな」

　男が立ち去りかけて、冷たく言い放った。

「失敗は許すが、心変わりは許さない。――次はないぞ、真澄」

　真澄、と呼ばれた中性的な声の主《ぬし》が何と答えたのか、気が遠のきかけていた文吉には、もはや聞き取れなかった。

＊

　早朝の境内に、清々しい風が吹き渡る。

　今朝は久方ぶりの快晴で、抜けるような青空を映したように、幽世庵の庭では露草《つゆくさ》が鮮やかな青い花弁を広げている。

　昼には凋《しぼ》むため、早朝にしか見られない光景だが、愛でるためではなく、愁水が絵具の材として植えたものだ。

　露草の汁から抽出した染料〈青花《あおばな》〉は、浸透性が良く、和紙の上に深みのある青を表現できる。

　露草を摘み始めた愁水は、ふと、庵の屋根に目をやった。

　植物から色を抽出するのはもちろん、鉱石を砕いて、独自の配合で岩絵具を作ることもあるが――貝殻を屋根などの屋外で干して作る胡粉《ごふん》は、完成まで数年かかるため、着手していない。

　一所《ひとところ》に根を張ることなどできないだろうと、心のどこかで予感しているからだ。

　愁水の作業を横目に、嗣巳は今朝も不満げな顔で朝餉《あさげ》を口に運んでいる。

　いまは〈同居人〉が増えたため、嗣巳の前にはもう一つ箱膳《はこぜん》がある。その一つを食べ終えた〈童女〉が、愁水の元へ駆け寄ってきた。

「……愁水さま、何をしているの？」

「絵の具を作るのに、露草を摘んでんだ。手伝ってくれるか？　――柊」

　愁水が頼むと、童女は――人間に化けた柊が、嬉しげに頷いた。

　ようやく化けられるほど回復した柊だが、目の前で一族が互いに〈喰らい合う〉姿を見たために、心の傷は深い。

　気が紛れるなら何でもいいのだが、いまの柊には単調な作業が合っているようだ。

「露草の汁を採ったら、刷毛《はけ》で和紙に塗り重ねて、日差しに当てて乾燥させる。繊細なもんで、液体や粉末では保存できねえんだ。使うときは、短冊状に切って――小皿に乗せて、水を含んだ筆で溶く」

　こんなふうに、と依頼の絵に青花をたっぷり用いて描いてみせれば、柊は目を輝かせて見入る。

　愁水は少しばかり考えて、仕上げに歌を添えた。

　――月草の仮《か》れる命にある人を　いかに知りてか後に逢はむと言ふ

「愁水さま。これ、どういう意味？」

「――月草のように、儚い仮の命しか持たぬ身で、どうして後にも逢おうと言うのですか……ってな」

「短くても、いつか終わるとしても……また逢えるって信じているから、だよね？」

　柊の解釈に、愁水は意表をつかれた。

　月草は、露草のことだ。露草の青は美しいが、色が褪《あ》せやすく、水で洗うと溶けてしまうため、歌では人の心の移ろいやすさ、儚さを指すものとして詠われる。

　だが柊はこの歌を、想い人に袖にされた恨み言、とは取らなかったようだ。愁水と同じように。

　詠み人知らずなのだから、解釈はこれくらい自由でも構わないだろう。

「――これで完成だ。俺はもう一眠りさせてもらうぞ」

　絵を仕上げた愁水は嗣巳にそう言い置いて、布団の上に身を投げ出した。

　朝餉の後に二度寝をするのは珍しいことでもなく、嗣巳も昼過ぎまでは起こさない――のだが。

　深く眠り込む寸前で、布団を引き剥がされた。

「何しやがる……」

　体を起こした愁水は、相手の顔を見て呻《うめ》き声をあげた。

　烏帽子《えぼし》をかぶり、狩衣をまとった美貌の男が、狐目をいっそう細め、優雅に蝙蝠扇《かわほりおうぎ》（＊）を仰いでいた。

　人間の齢《よわい》でいえば三十過ぎの見目だが、実際はそう可愛げのあるものではない。

「……雅空《まさあき》殿、もう少し寝かせてやってください」

　庵の戸が開き、嗣巳の声が静かに割って入った。

「あきまへんよ、こないな無精を許して。また〈うち〉に来《き》てもろて、灸《きゅう》を据《す》えてやらんといかんなあ、愁水？」

「うるせえ、人攫《ひとさら》い」

「人聞きの悪い。師匠の間違いやろ？」

　文字通り、人を喰いかねない笑みを唇の端に刻んで、雅空はゆったりと首を傾げた。

　雅空のほうでは〈ありがたい修行〉を積ませている気でいるのだから、話は平行線を辿る一方だ。

　――有無を言わさず、愁水を連れ去っておきながら。

――――

＊蝙蝠扇:数本の骨の片面に紙を張った平安時代の扇の総称。扇子の原型。