62/81

蛇神（５）

＊

「……真澄？」

　すぐに体を離した真澄は、愁水の伸ばした手をするりと躱《かわ》して、こちらを振り返らずに走り去った。

　意識が混濁しはじめ、追うことは叶わない。

　真澄の去った方角をしばし見つめてから、愁水もその場を後にした。

「――愁水」

　平生を装って根岸まで戻り、鵺代《ぬえしろ》神社の鳥居をくぐったところで、嗣巳が足早に近づいてきた。

　その背後に黒蝶がちらと見え、説明は不要かと観念して笑う。

　嗣巳の手が、こちらに伸びる。愁水はそのまま、意識を手放した。

　気づけば、愁水はどこかの池庭に立っていた。

　雨が緑青の水面を叩き、大小の波紋が浮かんでは消えていく。

　その様に見入っていると、銀色の髪に緋色の目をした女が傍《かたわ》らに立った。

「――皆、最期は鬼火に焼かれちまうんだ」

　女の視線の先を追えば、橋のたもとで、幾つもの幻影が現出と消失を繰り返していた。

　そのどれもが、蒼い炎に焼かれて消えゆく、様々な男達の姿だ。

　最後に現れたのは、おそらく元服を過ぎたばかりの青年。凛としたその顔立ちに隼之介の面影を認めて、愁水は納得した。

　これは愁水の夢であり、白蛇の見せる過去だ。

　――百合。お前は、黒い百合を見たことがあるか？

　隼之介に自覚はないのか、花が綻《ほころ》ぶような笑みを浮かべている。

　――北方の民族は、黒い百合を使って想いを伝えるそうだ。こっそりと相手のそばに黒百合を置き、気づいた相手が手に取れば、思いが通じ合うのだと……。

　――べつに、欲しくなどない。書物に書いてあったから、教えてやっただけだ。

　――渡したい相手など、おらぬ。

　隼之介が顔を背けると、景色が変わった。

　愁水も足を踏み入れた座敷に、いまよりも少し若い隼之介が横たわっている。寝込んでいるわけではなく、ただ眠っているようだ。そこに白蛇が現れて、黒百合を枕元に落としていった。

　目を覚ました隼之介は、黒百合に気づくと、手に取って名を囁《ささや》いた。

　――百合。

　残影を残して、愛しそうに黒百合を抱えた隼之介の姿が、ゆっくりと夢の闇に沈む。

「あたしは、隼之介の望みを叶えてやりたいだけなんだよ……。他の女と添ったって、かまやしない。それなのに、隼之介の体は悪くなる一方で……」

　まただ、と白蛇は嘆く。

　あの蒼い炎が、愛しい者を焼き尽くしてしまう――。

　白蛇の慟哭《どうこく》が、愁水の意識を揺さぶる。これ以上感情の波に巻き込まれれば、こちらの精神が危うい。

　夢から目覚めなければ――。

「どうした、愁水。苦しいのか？」

　不意に名を呼ばれて、愁水は目覚めた。

　嗣巳が顔を覗き込んでおり、次いで、見慣れた庵の天井が視界に入った。青銅の鳥居をくぐったところまでは覚えているが、最後の最後で気を抜いたらしい。

　行燈に照らされて、庵の障子には黒々とした化物の影が映っている。

　蛇の尾に、狸の胴、虎の四肢――見ずとも、血の如く真っ赤な顔や鳥のような羽根が、眼裏に浮かぶ。

　本性は奇怪な見目の化物だが、反面、愁水を見つめる表情は、酷く人間臭い。

「世話かけたな」

　愁水は笑って、片手を振ってみせた。

「今更《いまさら》だな」

「そりゃ、はばかりさま」

　軽口で応じて起き上がると、嗣巳の顔に安堵の色――めいたものが浮かび、愁水は無遠慮にその顔を観察した。

「……どうした。頭も打ったのか？」

「いや、お前でもそんな顔をするのか、と思っただけだ」

「私が、どんな顔を――」

　怪訝そうな顔をしていた嗣巳が、不意に言葉を切った。

「……お前こそ、寝込む姿は初めて見たな」

　ああ、と愁水は生返事で応じた。

　確かに、記憶にある限りでは寝込んだことがない。定かではない幼少の頃も、看病をする側であったような気がする。

「粥《かゆ》なら食えるか？」

　と、嗣巳が箱膳《はこぜん》（＊）に載せた粥の碗《わん》を持ち上げた。

　手料理というだけで面食らうものを、嗣巳はさらに、匙《さじ》で粥を掬《すく》い、愁水の口に運ぼうとする。

「正気かよ。お前は親鳥か」

　愁水が匙を取り上げると、嗣巳は不思議そうに首を傾げた。

　性質《たち》の悪い嫌がらせかとも思ったが、恐ろしいことに、嗣巳のほうは大真面目だ。

「看病というのは、こうするのではないのか？」

「どこで覚えたんだ、そんなもん」

「お前が――」

　そう言いかけて、嗣巳は再度言葉を濁《にご》した。

「……どうでもいいから、早く食え」

　不器用な躱《かわ》し方だと思ったが、追及はしない。

　この鵺が〈人間不信〉なのは分かっているため、愁水はただ、どちらがお人好しか――という言葉を呑み込むだけだ。

　粥を口に入れた愁水は、眉をひそめた。

「……味がしねえぞ」

「お前の味付けが濃すぎるんだ。素材の味が分からないとは、嘆かわしい」

「何が素材の味だ。今度から生で出してやるからな」

　もはや挨拶代わりのような応酬を交わしながら、粥を平らげる。

「ご馳走さん」

「……お粗末様でした」

「本当にな」

　早く寝ろ、と伸びてきた嗣巳の手を躱《かわ》し、愁水は布団から出て胡座《あぐら》をかいた。

「――そんじゃ、そろそろ話を聞かせてもらえるか？　あんただろ、俺に文を寄越したのは」

「そうだよ。化物絵師様に、あたしを祓ってもらおうと思ってね。まさか、こんな化物贔屓だとは思わなかった」

　愁水の呼びかけに応じて、銀髪に緋色の目の女が現れた。体から熱が引き、呼吸が楽になる。

　嗣巳に睨まれたが、軽く手を振っていなした。

「期待に応えられなくて悪ぃな。それより、俺が聞きてえのは――あんたが呪っていねえなら、その鬼火は何なのか、って話だ。そいつが出る前兆に、心当たりはねえか？」

　何も、と言いかけて、白蛇は目を伏せた。

「皆、物思いに耽《ふけ》って……あたしを遠ざけようとするね。まあ、化物なんだから当然――」

「皆ってのは、水沢家の歴代当主か？」

　白蛇が首肯《しゅこう》し、愁水はふと考えた。隼之介が禁を破り、白蛇との逢瀬を続けた理由など問うまでもない。

　だが、己を律してきた男が――武家の嫡男が、化物と添い遂げることなど、出来ただろうか。

　連綿と続く家名を己の代で汚《けが》す覚悟など、持てただろうか。

　ムサカリ絵馬――あの世で結ばれることを願ったのだとしたら。

　わざと祟りを受けて、愛しいモノの手で死のうとしたのではなかったか――。

「水沢家には、あんたに逢うことを禁じる〈雨障《あまつつ》み〉という言葉が伝わっていてな。雨を避けて籠もる、ってな意味の古語だが――」

　万葉の言葉らしく、そこには言外の情が込められている。

「要はな、雨を言い訳にして、恋しい女の元へ通うのを諦める、ってことだ」

　白蛇が何か言いかけて、両手で顔を覆う。小刻みに震える肩を見守っていると、嗣巳が興味深げに呟いた。

「それなら、鬼火はその男の生霊だな。あれは、傍に居たいという強い執着の表れで、本人に自覚がないのが特徴だからな」

「吐血は蛇の呪いじゃなく、心労か」

「もともと、気に病みやすい気質の一族なのだろうな」

　ある意味、蛇の呪いより厄介な――己が己にかける呪い、自縄自縛というものだ。

「呪いどころか、火の気を抑えてやっていたくらいだ。相克、と教えただろう？」

　五行思想において、蛇は水に属するモノで、火の相克――火を抑えるモノだ。

「あたしが鬼火を抑えていたとしても……そもそも、あたしがいなけりゃ、こんなことには……。お願いだよ、愁水さま。あたしを絵に封じておくれな……！」

　白蛇の必死の懇願に、嗣巳がちらと愁水を見て笑った。

「どちらの願いを叶えてやるんだ？」

「分かってて聞くんじゃねえよ。――いいぜ、とびきり美人に描いてやるよ」

　愁水は懐から、件の筆を取り出した。

　妖の妖力を吸って生長する、〈魔〉の筆を――。

――――

＊箱膳:

江戸時代から昭和初期にかけて普及した、一人分の食器（飯椀、汁椀、小皿、箸、湯呑み）を収納できる木製の箱型お膳