第131話 急ぎすぎた確認
第131話 急ぎすぎた確認
「会えました」
夕飯の途中で宿に戻ってきたリオネルは、座る前にそう言った。
帳面係のリオネルは、この何日か、毎朝出かけては会えずに帰ってきていた。相手は、神殿の文書を書き写す仕事をしている年寄りだ。
祈りの間の下で見つけた鉄の扉には、立ち入りを禁じる札が打ってあった。細くて、右へ傾いた字の札だ。リオネルが帳面に写したその字を見せると、年寄りは顔色を変えたという。
「あの人は、誰の字か知っています。そういう顔でした」
「名前は」
「まだです。ここでは話せない、日と場所はこちらから知らせる、と」
リオネルは、やっと椅子に座った。
「待ちます。向こうが決めるまで」
テーブルの端では、フィンが匙と匙のあいだに糸を張って遊んでいた。指先から細い糸を出して、物と物をつなぐのがフィンの力だ。
「糸を張ってるとさ、右腕が腕じゃなくなるんだよ。引っぱられて、物干しの柱みたいでさ」
「柱なら、黙って立っていてください」
リシアに言われて、フィンは糸を消した。匙が一本、床に落ちた。
俺は、パンをちぎる手を止めていた。
エレノアが破門されたときは、たった四日だった。報告の紙に、神殿に逆らうひとことを書き足しただけでだ。この国の神殿は、決めたら早い。字を見て顔色を変えた年寄りを、向こうが何日も放っておくとは思えない。
年寄りが消える前に、名前を聞く。名前が分かれば、あの扉に札を打たせた相手に、やっと手が届く。
待てば、何日かかるか分からない。
「その年寄り、どこに住んでる」
リオネルは、開きかけた帳面から顔を上げた。
「紙問屋の裏の長屋です。……レンさん、待つと言いました」
「待ってるあいだに消されたら、何も残らない」
「レン」
リシアが、ナプキンを置いた。
「相手は、怖がっているのです。怖がっている人のところへ夜に押しかけて、口が開くと思うのですか」
「開かなくても、無事かどうかは分かる」
「それは、確かめたいだけでしょう。あなたが」
言い返す言葉が、すぐには出てこなかった。出てこないまま、俺は上着を取った。
「すぐ戻る」
リシアは、それ以上は言わなかった。ナプキンを、もう一度たたみ直していた。
夜の通りには、もう人の姿がなかった。白い石の道を歩いているのは、俺だけだ。うしろは、一度も見なかった。
紙問屋の裏は、隣が染め物屋で、玉ねぎの皮を煮たようなにおいがしていた。
長屋のいちばん奥の窓に、明かりがついている。
戸をたたいた。二回。
明かりが、消えた。
中で、何かが倒れる音がした。それから、裏の窓が開く音。
「待て。話を聞きに来ただけだ」
言ってから気づいた。夜に戸をたたいて、そう言う。神殿の者がやりそうなことと、どこが違う。
戸は、押すと開いた。
部屋には誰もいなかった。裏の窓から月が入って、机の上を照らしている。ランプの芯が、まだ赤い。机のインク壺は倒れて、書きかけの紙の上に黒く広がっていく。開いた裏の窓の向こうに、干した布が見えた。
窓を越えた。
干し場は、左右が高い塀で、うしろが長屋の壁だった。濡れた布が何列もぶら下がって、月で白く見えた。その奥に、荷車を通す木戸が一つあった。木戸は開いたまま、まだ揺れている。年寄りは、あそこから出た。
木戸へ走ろうとした。
布のあいだから、男が二人出てきた。俺と木戸のあいだだ。白い服ではない。帯も、印もない。手に、腕の長さほどの鉄の棒を持っている。
目の前を走り抜けた年寄りを、追わなかった連中だ。待っていたのは、訪ねてくる側らしい。
右の男が、棒を振り上げて踏みこんできた。
その足が、止まった。足首に、細い糸がからんでいる。男は前につんのめって、濡れた布を一枚引きずり落とした。布は、隣の男の頭にかぶさった。
「レン、うしろ！」
フィンの声だった。左の塀の上に、しゃがんでいる。いつからついてきていたのか、分からなかった。
振り返るより先に、上着の背中を左へ引かれた。フィンの糸だ。けれど、俺の体は半歩しか動かなかった。糸一本で引くには、俺が重すぎる。
すぐうしろに、塀のほうから誰かが降りた。続けて、鈍い音がした。
振り返った。
フィンが、俺の背中のすぐうしろで片膝をついていた。頭の上に上げた右腕で、鉄の棒を受けている。棒を持っているのは三人目の男だ。俺が越えてきた窓のわきの、布の陰から出てきていた。
フィンは、声を出さなかった。
男が棒を引いて、もう一度振り上げた。
俺は、その棒に手を向けた。
握っているあたりの鉄の芯に、熱を入れる。黒い鉄が、中から赤く透けてくる。男は棒を落として、手のひらを押さえた。革の手袋が焦げて、煙を上げている。
頭の布をはねのけたもう一人が、その煙を見て一歩下がった。
木戸の向こうで、短い笛が鳴った。年寄りが逃げていった方角だ。
男たちは、それで下がった。糸に足を取られた一人も足を引きずって立ち上がり、三人とも木戸を出ていって、そのまま戻ってこなかった。
あの笛が何の合図だったのか、俺には分からない。年寄りが逃げきったのか、木戸の先でつかまったのかも、分からなかった。
フィンは、地面に座りこんでいた。右腕を、左手で抱えている。指先から、糸が出ていない。俺の上着についていた糸も、消えていた。
「……フィン」
「リシアがさ、こわい顔してたから。一人で行かせたら、あとで俺が怒られると思って」
フィンは笑おうとして、やめた。額に、汗が浮いている。
俺は、フィンの左の脇に肩を入れた。立たせるとき、フィンの足が一度すべった。
木戸から路地へ出た。もう誰もいない。フィンを長屋の壁にもたれさせておいて、俺だけ表へ回って年寄りの部屋に入る。戸は、開いたままだった。机の上の、インクをかぶった紙だけは取った。いちばん上に、リオネルの名前が見えたからだ。
帰り道は、来たときの倍かかった。フィンは途中で一度だけ、金貨の袋を宿に置いてきてよかった、と言って、あとは黙って歩いた。
宿の一階では、みんながまだ起きて待っていた。
フィンを椅子に座らせると、エレノアが両手を広げて、光でその腕を包んだ。紫に腫れはじめていた肌の色が、引いていく。その光が消えないうちに、回復役のニアはもう、フィンのひじから手首までを指で押していた。途中で、手が止まった。
「折れてはいません。ひびです」
「治るのか」
「治ります。ただ、骨は急がせると曲がってつきます。何週間かは、糸を張らないでください。引っぱる力が、いちばんよくないので」
エレノアが、手を下ろしながら言った。
「私の光でも、骨だけは日にちがかかります」
リオネルは、手当てのほうを見ていなかった。俺がテーブルに置いた紙を、ランプの下で広げている。インクで、下半分がつぶれていた。
『リオネル殿 あすの夜、川ばたの』
読めるのは、そこまでだった。
あすの夜だった。
「……あの人には、もう会えません。逃げきっていても、です」
リオネルの声は、怒っていなかった。帳面を閉じる音のほうが、大きかった。
リシアは、階段の下に立っていた。何か言われると思った。言われたほうが、たぶん楽だ。
リシアは布を一枚持ってきて、フィンの首から腕を吊った。結び目を、二度やり直す。俺のほうは、最後まで向かなかった。
「悪かった」
誰に言ったのか、自分でもはっきりしない。
フィンは、吊られた右腕を見下ろしていた。指を、少しだけ動かす。糸は出ない。
口を開くまでに、少し間があった。
「……大丈夫。腕っぽいの、久しぶりだ」
誰も、それを笑わなかった。
お読みいただき、ありがとうございます。
待てと言われたのに、待てませんでした。レンの失点です。
続きが気になりましたら、ブックマークや評価、感想をいただけると励みになります。
