-冥府記- 世界を作った神だが、妻が死んだので黄泉まで取り返しに行く

第八話 嵐の神

　俺の名は、スサノオ。

　産まれたのは、さっきだ。川で産まれた。父の鼻から。……産まれ方の格好よさで言えば、姉上の「左目から光と共に」には負ける。鼻だ。鼻から、爆発して産まれた。

　それはいい。問題は、別のところにある。二つある。

　一つ目。俺は、会ったことのない女を「母」だと思っている。

　会ったことはない。顔も知らない。声も聞いたことがない。なのに——体の奥で、知っている。

　父は黄泉に降りて、あの人のいる場所で、あの人の空気を吸い続けた。黄泉の匂い。腐った果実のような甘い匂い。その空気が父の体に染み込んで、禊で洗い落とされて、俺が産まれた。

　鼻から産まれた俺の中には、黄泉の匂いが、まだ残っている。

　姉上は左目から産まれた。父がイザナミを「見た」目から。だから姉上は、教えられてもいないのに「母は黄泉にいる」と知っていた。見た記憶が、目に残っていたのだろう。

　俺は鼻から産まれた。父が黄泉の空気を最も長く、最も深く吸い込んだ器官から。だから俺は、三柱の中でいちばん、黄泉の成分が濃い。泣き続けるのも、嵐を起こすのも、たぶんそのせいだ。

　会ったことのない母を懐かしいと思う。それは記憶じゃない。匂いだ。俺の中に残っている、あの世界の匂いだ。

　二つ目。俺は今、泣きながら歩いている。

　泣きたくて泣いているわけじゃない。いや、泣きたいのかもしれない。よくわからない。産まれてからずっとこうだ。涙が出る。止め方を知らない。

　そして——泣くと、嵐が起きる。

　周りを見てくれ。木が折れている。川が溢れている。山の端が削れている。俺が一歩進むたびに、足元の土がえぐれ、空の雲が渦を巻く。

　俺は歩いているだけだ。ただ前を向いて歩いているだけなのに、俺の周りだけが、嵐になる。

　——俺は会いに行くだけだ。なぜ嵐が起きる。

　　　　　＊

　涙を拭った。

　すると——嵐が、少し弱まった。

　また泣いた。嵐が、強くなった。

　……俺が泣くと、嵐が強くなる。涙を止めると、弱くなる。感情と嵐が、繋がっている。

　父は——感情が「形」になると言っていた。光の塊を産み出してしまうのだと。俺の場合は、形じゃなく、天気になるらしい。

　悲しいと、嵐。それが俺の体質だ。

　壊したくない。壊すつもりなんてない。でも、止められない。泣くなと言われても泣く。嵐を止めろと言われても止め方がわからない。

　どうすればいい。

　遠くに、光が見えた。高天原。姉上がいる場所。

　姉上に聞けばわかるかもしれない。嵐を止める方法を。

　　　　　＊

　高天原は、光に満ちた場所だった。

　白い雲の上に浮かぶ、穏やかで、安定した世界。一歩踏み込んだだけで、空気の質が違うのがわかる。暖かい。柔らかい。ここには影すら、優しい形をしている。

　——だったのだろう。俺が来るまでは。

　俺が高天原の境界を踏んだ瞬間、光が乱れた。雲がちぎれ、地面が揺れ、穏やかだったはずの風が唸り声を上げた。

　俺の嵐が、高天原に入ってしまった。

　まずい。まずい、まずい。

　止まれ。止まってくれ。

　……止まらない。

　　　　　＊

　神々が、俺を見て逃げ出した。悲鳴を上げて。

「嵐が——!」「敵か——!?」

　敵じゃない。俺は弟だ。ここの主の弟だ。

　叫ぼうとして、声が嵐に飲まれた。声を張り上げると、嵐も強くなる。感情を込めた声は、全部、風になってしまう。

　光の宮殿の前に、一人、立っている者がいた。

　姉上——アマテラス。

　光を纏い、風の中でも髪一筋乱れず、俺の嵐をまっすぐに見据えている。神々を背に庇って、一人で前に出ていた。

「——スサノオ」

　姉上の声は、嵐の中でもはっきり聞こえた。光が、音を運ぶみたいに。

「なぜ来た」

「——姉上」

　俺は、声を絞り出した。嵐が声を食うので、短く、一言ずつしか話せない。

「母に——会いに行く。その途中で——」

「嵐を止めろ」

「……止められない」

「止められない?」

「泣くと——嵐になる。泣くのが——止められない」

　姉上が、俺の顔を見た。その目が——少し、変わった。怒りから、別の何かに。

「……まだ泣いているのか。産まれたときから」

「……ああ」

　　　　　＊

　姉上は、俺を高天原の中に通した。嵐ごと。

　神々は反対した。当然だ。嵐を連れた弟を、光の国に入れるなんて。

「——私が判断する」

　姉上がそう言うと、誰も逆らえなかった。言葉一つで、武装した神々が止まる。……姉上は、怖い人だ。

　高天原の奥に、俺は通された。けれど——俺が歩くたびに、嵐が周囲を壊していく。

　花が散った。屋根が飛んだ。田んぼの水が溢れた。

　俺は手で口を押さえた。息を殺せば嵐が弱まるかと思ったが、効果はなかった。嵐は呼吸ではなく、感情から来ている。感情を止めない限り、嵐は止まらない。

　そして俺には、感情を止める方法がわからない。

　父ならできるのだろう。あの人は、感情を表に出さない。川辺で俺たちと話していたときも、どこか遠くを見ているような目をしていた。感情を持っていないんじゃない。持っているのに、出さない。

　俺にはできない。閉じ方を、知らない。

　　　　　＊

　姉上が俺を連れていったのは、高天原の中心にある、機織りの宮だった。神々が布を織っている。光で出来た糸を使って、世界の秩序を形にする場所だと、姉上は言った。

「ここで待て。嵐を鎮める方法を、考える」

「……ああ」

　俺は隅に座った。できるだけ小さくなって。嵐を抑えようとした。

　少しだけ、落ち着いた。姉上が近くにいるから、かもしれない。光が、嵐を和らげている。

　けれど——母のことを考えた。

　会ったことのない母。黄泉にいる母。父が「見てはいけない」と言った母。

　会いたい。

　その気持ちが溢れた瞬間——嵐が、爆発した。

　機織りの宮の屋根が、吹き飛んだ。

　光の糸が千切れ、織り機が壊れ、中にいた神々が悲鳴を上げて逃げ惑う。一柱の女神が、飛んできた破片で傷を負った。血が、光の床に散った。

「——っ!」

　俺は立ち上がった。違う。やったんじゃない。やろうとしたんじゃない。

　けれど——結果は同じだった。

　壊した。俺の嵐が、壊した。

　　　　　＊

　神々の目が、変わった。

　さっきまでは恐怖だった。嵐が怖い、という恐怖。

　今は——怒りだ。

「——出ろ」「出て行け」「高天原を壊す気か」

　違う。壊す気なんてない。俺は——ただ——

「スサノオ」

　姉上の声だった。静かだった。けれど、これまでで一番、冷たかった。

「……わざとではないのは、わかる」

「姉上——」

「わかる。わかるが——おまえがいる限り、ここは壊れ続ける」

　俺は、何も言えなかった。

「おまえの悲しみは、おまえのものだ。それを責める気はない。だが——その悲しみは、ここでは暴力になる」

　父は——黄泉で何を言われたのだろう。「見てはいけないものを見た」とだけ聞いた。おまえの悲しみがここでは暴力になる、と姉上は言った。父も、同じようなことを言われたのかもしれない。

　俺の場合は、「泣くこと」が暴力だ。

　泣くなと言われたら——俺は、何もできなくなる。

　　　　　＊

　傷ついた女神が、機織りの宮の跡で泣いていた。

　俺が泣かせた。俺の涙が、別の誰かの涙になった。

　その光景を見たとき——俺の中で、何かが、弾けた。

　悲しかったのか。悔しかったのか。怒りだったのか。自分でもわからない。ただ、全部が一度に溢れ出して——

　嵐が、さらに大きくなった。

　高天原の田が、根こそぎ剥がれた。光の柱が何本も折れた。空の色が変わった。白く穏やかだった空が、黒い雲に覆われていく。

　俺の嵐が、高天原の空を、食っている。

「——もう、いい」

　姉上の声が、聞こえた。

　振り向くと——姉上が、立っていた。光が、弱くなっていた。いつも眩しいほどだった姉上の光が、曇っている。

「もう、いい」と、姉上はもう一度言った。

　その声には、怒りもなかった。悲しみすら、薄かった。ただ——疲れていた。

「私が——退く」

　　　　　＊

　姉上が歩き出した。

　高天原の奥へ。光の宮殿を通り過ぎて、さらに奥へ。

　神々が追いかけた。俺も追おうとした。

「来るな」

　一言で止められた。

　姉上は——山の奥にある、巨大な岩戸の前で立ち止まった。

　天岩戸。

　見たことはない。けれど、名前は知っていた。産まれたときから知っていた。この扉の向こうに入ったら、出てこないための場所だと。

「姉上——待ってくれ」

「待たない」

「俺が出ていく。高天原から出ていく。だから——」

「遅い」

　姉上は振り返らなかった。

「おまえが出ていっても——壊れたものは、戻らない」

　岩戸が、開いた。姉上が、中に入った。岩戸が、閉まった。

　　　　　＊

　光が、消えた。

　姉上が岩戸に隠れた瞬間——高天原から、光が消えた。

　それだけじゃない。

　空から、光が消えた。太陽が——消えた。アマテラスは太陽そのものだった。太陽が隠れた。

　高天原だけじゃない。地上も。海も。世界全体が、闇に落ちた。

　真っ暗だった。

　黄泉みたいだ——と思って、背筋が凍った。

　俺がやったのか。俺の嵐が、姉上を追い込んで、世界を闇にしたのか。

　母に会いたかっただけだ。泣くことしかできなかっただけだ。嵐は俺が起こしたくて起こしたんじゃない。

　でも——結果は、同じだ。

　　　　　＊

　闇の中で、神々の声が聞こえた。

「アマテラスさまが——」「光が——」「世界が——」

　そして——俺を指す声。

「スサノオが——」「スサノオのせいだ——」「あの嵐が——」

　俺は、天岩戸の前に座り込んだ。嵐は——止まっていた。

　泣けなくなっていた。初めて。産まれてから初めて、涙が出なかった。

　悲しすぎると、涙は出ないらしい。嵐も、止む。

　皮肉だ。泣けなくなったら嵐が止む。俺が壊れたら、世界は静かになる。

　俺は岩戸に手を当てた。冷たい。

「姉上」

　返事はなかった。

「……出てきてくれ」

　返事はなかった。

「俺が——出ていく。この世界から。高天原から。どこへでも行く。だから——」

　返事は、なかった。

　　　　　＊

　闇が続いた。

　どれくらい経ったのか、わからない。黄泉に昼夜がなかったように、太陽のない世界にも昼夜がない。

　俺は岩戸の前から動けなかった。動いたら、もう姉上に謝れなくなる気がした。

　そのあいだに、神々が集まっていた。

　八百万(やおよろず)の神が、天安河原(あめのやすかわら)に集まって、相談している。闇の中で、小さな光を持ち寄って。

　俺は呼ばれなかった。当然だ。

　けれど——聞こえた。神々の声が。

「どうすれば、アマテラスさまは出てきてくださるか」

「無理に開ければいい」と言った神がいた。

「開けてどうする。光は力ではない。力で連れ出しても、光は戻らない」と、別の神が返した。

　それは——正しい、と思った。

　父が黄泉で学んだことと、同じだ。力ずくでは、取り戻せない。

　　　　　＊

　知恵の神オモイカネが、策を出した。

「——外を、にぎやかにする」

「にぎやか?」

「岩戸の中から聞こえるほど、にぎやかに。楽しそうに。アマテラスさまが『何をしているのだろう』と思うほどに」

「……太陽が消えたのに、楽しくしろと?」

「楽しいふりをするのではない。本当に楽しいことを、する」

　俺は暗闇の中で、その言葉を聞いていた。

　楽しいことを。世界が闇に落ちているのに。俺のせいで闇になったのに。

　　　　　＊

　アメノウズメという女神が、岩戸の前に立った。

　桶を伏せて、その上に乗った。足を踏み鳴らし始める。

　最初は、ただのリズムだった。暗闇の中で、こつ、こつ、と響く音。

　やがて——踊り出した。

　俺はそれを、少し離れた場所から見ていた。暗闇の中で、小さな光を纏った女神が、桶の上で踊っている。最初はぎこちなかったのが、だんだん、激しくなっていく。着物がはだけるのも構わず、足が速くなり、声が上がる。

　神々が——笑い始めた。

　闇の中で。世界が終わりかけているのに。笑っている。

　アメノウズメの踊りは、型もなければ品もなかった。でも——目が離せなかった。この暗闇の中で、こいつだけが、全力で生きている。全力で「楽しい」を作っている。

　神々の笑い声が、大きくなっていく。腹を抱えて笑っている者もいた。闇の中で、笑い声だけが明るかった。

　　　　　＊

　岩戸の向こうから——気配がした。

　アマテラスが、動いた。

『……何をしている』

　声が、岩戸越しに聞こえた。

『私がいなくなったのに——なぜ笑っている』

「あなたさまより貴い神がおいでになったのです」と、外の神が答えた。

　嘘だ。そんな神はいない。けれど——岩戸が、ほんの少し、開いた。

　隙間から、光が漏れた。

　世界で最初の、光だった。闇に落ちてから、最初の光。

　その隙間に——タヂカラオという力の神が手をかけた。そして、一気に引き開けた。

　光が、溢れ出した。

　　　　　＊

　世界に、光が戻った。

　太陽が、戻った。空が、戻った。色が、戻った。

　アマテラスが岩戸の前に立っていた。光を纏い、少し——ほんの少し、怒ったような、呆れたような、それでいて安堵したような顔をしていた。

　姉上の表情は——父が言っていたイザナミの表情に、似ている気がした。笑っているのか怒っているのか、わからない顔。

　俺は、遠くから、姉上を見ていた。

　光が戻った。世界が戻った。

　でも——俺がやったことは、消えない。

　　　　　＊

　神々が俺の前に来た。

「スサノオ。高天原を追放する」

　当然だと思った。

「髭を切り、手足の爪を抜き、追放する」

　それも——当然だと思った。

　俺は、おとなしく従った。抵抗する気は、なかった。

　髭を切られた。爪を抜かれた。痛かった。けれど——機織りの宮で傷ついた女神のほうが、ずっと痛かっただろう。

　追放の処分が終わったとき、姉上が来た。

　俺は膝をついて、頭を下げた。産まれて初めて、誰かに頭を下げた。

「……すまなかった」

　姉上は、しばらく黙っていた。

「……泣かないのか」

「……泣けない。泣いたら、また嵐になる」

「泣いていいぞ」

　顔を上げた。姉上が——笑っていた。怒っているのかと思ったら、笑っていた。

「泣きたいなら泣け。嵐が来るなら、私が止める。それが姉の仕事だ」

　……俺は、泣いた。

　嵐が来た。姉上が光で押さえた。

　泣きながら、俺は思った。ああ、こうすればよかったのか、と。最初から、こうすればよかったんだ。一人で抱え込むんじゃなくて。誰かに、止めてもらえばよかったんだ。

　父も——そうだったのかもしれない。一人で黄泉に行かず、誰かと一緒に行けばよかったのかもしれない。

　でも、父にはそれができなかった。俺にもできなかった。

　感情を止められない奴は、一人で行くしかない。止めてくれる奴に会うまでは。

　　　　　＊

　高天原を去るとき、姉上が言った。

「母に会いに行くのだろう」

「ああ」

「黄泉比良坂は——父が封じた」

「知っている」

「封石を、動かせると思うか」

「……動かす。俺の嵐で」

　姉上が、少し笑った。

「嵐の使い方を、覚えたか」

「……覚えた。たぶん」

　壊すためではなく。開けるために。

「——気をつけろ、スサノオ」

「ああ」

「父が——見てはいけないものを見た、と言っていた。覚えているか」

「覚えている」

「おまえは——見ても、泣くな」

　それは——むちゃくちゃな注文だった。俺に泣くなと言うのは、俺に息をするなと言うのと同じだ。

「……努力する」

「嘘つき」

「……ああ。嘘だ」

　姉上が笑った。俺も、少しだけ笑った。

　嵐は、来なかった。笑っているときは、嵐は来ないらしい。

　　　　　＊

　黄泉比良坂。

　父が封じた、千引きの岩。俺はその前に立った。

　でかい岩だ。普通の神なら、動かせない。

　俺は、岩に手を当てた。そして——泣いた。

　意図的に。初めて、自分から泣いた。

　母に会いたい。

　その気持ちを、全部、嵐にした。

　風が渦巻き、岩に叩きつけられる。岩が、揺れた。

「——開け!」

　父の言霊とは違う。俺のは、もっと荒い。もっと乱暴だ。

　けれど——岩が、動いた。

　ほんの少し。隙間が、できた。人一人が、かろうじて通れるくらいの。

　隙間の向こうから——闇が、漏れ出してきた。そして、かすかに、声がした。

『——来たのか』

　女の声だった。聞いたことのない声。けれど——知っている声。

　産まれる前から知っている声。

『……入りなさい』

　母の声だった。

　俺は、隙間に体をねじ込んだ。

　黄泉へ、降りていく。

---

ご拝読いただきありがとうございました！

作者のモチベアップのために少しのお手間ですが、ご協力いただけると大変ありがたいです！

「続きをチェックしたい！」

→ 【ブックマークに追加】をポチッと！

「面白かった！」「続きに期待！」

→ 下にある【☆☆☆☆☆】を【★★★★★】に！