河川敷で缶チューハイを飲んでる地味なお姉さん、どう見ても人気女優なのに俺の前では絶対に認めない

エピソード25 マグカップを選ぶだけなのに、君の居場所が増えていく

　しらいさんが「今度はマグカップ持ってくる」と言った翌日から、春日悠真の部屋の台所まわりは妙に気になる場所になった。

　もともと、悠真の部屋にあるマグカップは二つだけだった。

　一つは入社祝いに実家から送られてきた、妙に丈夫そうな白いマグカップ。

　もう一つは大学時代にコンビニのくじで当てた、少しだけ絵柄の入った黒いマグカップ。

　どちらも使える。

　使えるのだが、しらいさんが置くには何か違う気がした。

　いや、別に自分が決めることではない。

　彼女が選ぶと言ったのだから、彼女が好きなものを置けばいい。

　そう分かっているのに、朝にコーヒーを淹れるときも、帰宅して水を飲むときも、棚の中のマグカップを見るたびに妙な気持ちになる。

　ここに、しらいさんのカップが増える。

　それは、ただ食器が一つ増えるだけではない。

　彼女がまた来る前提が、部屋の中に置かれるということだった。

　月曜日の昼休み、スマホが震えた。

『マグカップ、いつ選びに行く？』

　しらいさんからだった。

　悠真はサンドイッチを持ったまま、少しだけ固まる。

　昨日の今日で、もう具体的な話になっている。

『本当に置くんですね』

　送ると、すぐに既読がついた。

『置くって言った』

『言いましたね』

『彼女なので』

　その文字を見た瞬間、悠真は危うく休憩スペースで声を出しそうになった。

　最近のしらいさんは、この言葉の使い方を完全に覚えたらしい。

　いや、覚えただけではない。たぶん、こちらが照れるのを分かって使っている。

『便利に使ってませんか、それ』

『便利』

『便利なんだ』

『かなり』

　悠真は小さく息を吐いて、それでも笑ってしまう。

『では、今週の水曜か木曜なら行けます』

『水曜』

『了解です』

『駅前の雑貨屋さん。二十時くらい』

『行きます』

『知ってる』

　最後の一文を見て、悠真はまた少しだけ笑った。

　その様子を、斜め向かいの席に座っていた三崎が見逃すはずもなかった。

「春日」

「何」

「今の顔、完全に生活が増える顔」

「何だよ、それ」

「恋人の私物が部屋に増えるとか、そういうやつ」

「……」

「うわ、当たった」

「お前、怖いな」

「いや、分かりやすいだろ。お前最近、顔に出すぎ」

「そんなにか」

「かなり」

「その言い方やめろ」

「お、誰かの口癖か？」

「黙れ」

　三崎はけらけら笑ってから、なぜか少しだけ真面目な顔になる。

「でも、いいじゃん」

「何が」

「部屋に相手のもの増えるの。結構でかいぞ」

「漫画で見たのか」

「漫画でも見たし、現実でもそうだろ」

「珍しく現実の話をした」

「俺を何だと思ってるんだよ」

「漫画知識で恋愛を語る同僚」

「だいたい合ってる」

　三崎はそう言って、自分のデスクへ戻っていった。

　部屋に相手のものが増える。

　その言葉は、思っていたより胸に残った。

　　　　◇

　水曜日の夜、駅前の雑貨屋は平日らしくほどよく空いていた。

　大きな店ではない。

　食器、文具、アロマ、ちょっとしたインテリア小物が並ぶ、女性客が多そうな店だった。

　悠真が一人なら、おそらく入ることのない場所だ。

　入口脇で待っていると、しらいさんが少し遅れてやって来た。

　黒いキャップ。白いマスク。

　淡いグレーのニットに、黒のロングスカート。肩には小さなバッグ。

　今日は河川敷ほど地味ではないが、外で目立ちすぎない程度に抑えた格好だった。

「……来た」

「行きますよ」

「知ってる」

「今日は元気そうですね」

「今日は元気」

「それはよかった」

「だから今日は、ちゃんと選ぶ」

「マグカップを？」

「マグカップを」

　しらいさんは目元だけで笑って、店内へ入った。

　悠真も隣に並ぶ。

　入ってすぐに、陶器の食器が並ぶ棚があった。白、紺、ベージュ、淡いピンク、くすんだ緑。

　同じマグカップと言っても、形も大きさも手触りも違う。

「いっぱいありますね」

「あるね」

「こういうの、普段選びます？」

「自分用はあんまり」

「そうなんですか」

「仕事で使うものは、だいたい見た目より機能優先」

「マグカップも？」

「家では適当」

「意外です」

「そう？」

「しらいさん、こういうのちゃんと選びそうなのに」

「自分だけで使うものは、意外と雑」

「……」

「何」

「何か、分かる気がします」

「何が」

「人に見られるところはちゃんとして、自分だけのところは少し雑な感じ」

「……春日くん」

「はい」

「そういうの、だいぶ分かってきてるね」

「付き合ってますので」

「……」

　言ってから、自分で少し照れた。

　しらいさんも一瞬だけ黙る。

「今の、私が言うやつ」

「たまには俺も」

「……いいと思う」

「ならよかった」

「知ってる」

　二人で少しだけ笑う。

　食器棚の前で、しらいさんは真剣にカップを見始めた。

　最初に手に取ったのは、淡い黄色の丸いマグ。

　次に、深い青の少し大きめのもの。

　その次に、マットな白のシンプルなもの。

「春日くん」

「はい」

「どれがいいと思う？」

「俺がですか」

「うん。春日くんの部屋に置くから」

「……」

「何その顔」

「いや」

「何」

「俺の部屋に置くから、って言われるとまだ少し」

「まだ照れる？」

「かなり」

「かなり」

「はい」

「……よし」

　何が“よし”なのか分からないが、しらいさんは少しだけ満足そうだった。

「で、どれ？」

「そうですね……」

　悠真は棚のカップを見比べる。

　黄色は可愛い。青は少し落ち着きすぎている。白は無難だが、彼女のためのものとしては少しだけそっけない気もする。

　ふと、棚の少し奥に、淡いグリーンのマグカップがあるのに気づいた。

　形はシンプルで、持ち手が少し大きめ。内側は白。外側は少しくすんだ薄緑で、派手ではないが、やわらかい。

「これ、しらいさんっぽいかも」

「え」

　彼女はそのカップを手に取った。

「どこが？」

「派手ではないけど、ちゃんと目に入る感じ」

「……」

「あと、温かいもの似合いそうです」

「何それ」

「いや、よく温かい飲み物持ってるので」

「それは春日くんが買ってくるからでしょ」

「そうでした」

「でも」

「はい」

「……ちょっと好き」

　しらいさんは、カップを両手で包むように持った。

　その仕草があまりにも自然で、悠真はすぐに分かった。

　たぶん、これだ。

「春日くん」

「はい」

「これにする」

「即決ですね」

「今ので決まった」

「今の？」

「春日くんが、しらいさんっぽいって言ったから」

「……」

「何」

「それで決めていいんですか」

「いい」

「そんなに？」

「うん。だって春日くんの部屋に置くものだから」

「……」

「春日くんが、私っぽいって思うものがいい」

　その言葉は、不意打ちだった。

　マグカップひとつ選ぶだけなのに、こんなに胸に来ることがあるのかと思う。

「しらいさん」

「何」

「今の、かなり」

「かなり？」

「かなりうれしいです」

「……そっか」

「はい」

「じゃあ、なおさらこれ」

　しらいさんはカップを大事そうに持って、レジへ向かおうとした。

　悠真はその横で、ふと別の棚に目を向ける。

　同じシリーズの、色違いがあった。

　淡いグレーのマグカップ。

　形は同じ。色だけが違う。

「……これ」

「え？」

「俺も、同じやつ買おうかな」

「……」

「何ですか」

「春日くん」

「はい」

「それ、自分で意味分かってる？」

「たぶん」

「本当に？」

「おそろい、というやつでは」

「……」

「何で黙るんですか」

「春日くんが自分から言うと思わなかった」

「俺も少し思ってませんでした」

「……でも、いい」

「いいんだ」

「かなり」

　しらいさんは目元だけで笑った。

　少しだけ照れている。

　でも、すごくうれしそうだった。

「じゃあ」

　悠真が言う。

「はい」

「二つ買いましょう」

「うん」

「しらいさんの分は、俺が」

「だめ」

「だめですか」

「自分で買う」

「でも俺の部屋に置くんですよ」

「だから自分で買う」

「何で」

「春日くんの部屋に置かせてもらう、私のものだから」

「……」

「ちゃんと、自分で選んで、自分で買って、置く」

「……そっか」

　その言い方が、やけにしっくり来た。

　ただプレゼントとして置くのではない。

　彼女が、自分の意思で、悠真の部屋に自分の居場所を作る。

　だから、自分で買う。

「じゃあ、俺は自分の分を買います」

「うん」

「おそろいですね」

「……言い方」

「だめでした？」

「だめじゃない」

「なら」

「でも心臓に悪い」

「お互いさまです」

　二人で小さく笑いながら、レジへ向かった。

　　　　◇

　雑貨屋を出るころには、外の空気が少し冷えていた。

　紙袋が二つ。

　しらいさんは自分の淡いグリーンのマグカップを、悠真は淡いグレーのマグカップを持っている。

　駅前の通りを、二人でゆっくり歩いた。

「今日、このまま置きに行く？」

　しらいさんが言った。

「……え」

「何その反応」

「いや、今日ですか」

「だめ？」

「だめじゃないです」

「じゃあ」

「でも、もう遅いですよ」

「少しだけ」

「……少しだけなら」

「うん。マグカップ置くだけ」

「本当に置くだけ？」

「春日くん、今ちょっと意地悪」

「すみません」

「でも嫌いじゃない」

　そのまま、二人は悠真の部屋へ向かった。

　この前よりは緊張しなかった。

　でも、まったく平気というわけでもない。

　マグカップを置くという目的があるせいか、前より少しだけ“生活”の気配が強い。

　部屋に入ると、しらいさんは小さく「お邪魔します」と言った。

　前と同じなのに、今日は少しだけ自然だった。

　キッチンの棚を開ける。

　白いマグ。黒いマグ。

　そして今日買った、グリーンとグレーのマグ。

「……増えた」

　しらいさんが呟く。

「増えましたね」

「何か」

「はい」

「本当に置いたんだなって」

「置きましたね」

「春日くんの部屋に」

「はい」

「私のカップ」

「はい」

「……すごいね」

「すごいですか」

「うん。かなり」

　彼女は棚の中をしばらく眺めていた。

　その横顔は、元気な日なのに少しだけ静かだった。

「春日くん」

「はい」

「今度来たとき、これで飲む」

「何を」

「ミルクティー」

「了解です」

「春日くんは？」

「コーヒーですかね」

「じゃあ、そのとき二つ並ぶ」

「……」

「何」

「今想像しました」

「どうだった？」

「かなりいいです」

「……そっか」

　しらいさんは少しだけ満足そうに笑った。

　そのまま帰るつもりだったのだろう。

　でも、玄関へ向かう前に、彼女はふと立ち止まった。

「春日くん」

「はい」

「今日、少しだけ手」

「……はい」

　自然に手をつなぐ。

　部屋の中でつなぐ手は、外や河川敷とはまた違っていた。

　逃げ場がないぶん、少しだけ近い。

「どうしました？」

「ううん」

「うん？」

「私のものが、春日くんの部屋にあるの」

「はい」

「それが、思ったよりうれしかった」

「……」

「だから、ちょっとだけ」

「うん」

「好きって思った」

　悠真は握った手に、ほんの少しだけ力を込めた。

「俺もです」

「知ってる」

「今日は言われる前に」

「うん。……知ってる」

　しらいさんはそう言って、少しだけ笑った。

　棚の中には、まだ使われていない二つのマグカップ。

　それはただの食器なのに、二人のこれからがそこに少しだけ置かれたように見えた。