河川敷で缶チューハイを飲んでる地味なお姉さん、どう見ても人気女優なのに俺の前では絶対に認めない

エピソード18 会えるやり方を考える夜は、前より少しだけ大人で、ちゃんと甘い

　前の夜、河川敷で「前より少しだけ、ちゃんと考える」と約束してから、春日悠真はその言葉を何度も思い返していた。

　考える。

　外で会う場所。時間。人の目。

　しらいさんが“しらいさん”でいられる余白と、白瀬アカリとして持っている現実の境目。

　それは、付き合う前には見えていなかったものだ。

　いや、見えてはいたのかもしれない。

　ただ、好きだと認めて、実際に一緒にいたいと思うようになってから、急に重みを持って迫ってきた。

　でも、不思議と重苦しくはなかった。

　たぶん、しらいさんが「危ないから会わないほうに倒したくない」と言ってくれたからだ。

　あの言葉が、悠真の中でずっと静かに残っている。

　だったら、自分も同じ方向で考えたい。

　無理を押し通すんじゃなくて、会えるやり方を探したい。

　金曜の昼休み、スマホに短いメッセージが届いた。

『明日、昼なら動きやすいかも』

　しらいさんからだった。

　悠真はすぐに返信する。

『空いてます』

　数秒後。

『人の少ない場所で、少しだけ』

　それを読んで、自然に口元が緩んだ。

　少しだけ。

　でも会う。

　そういう言い方が、今の二人にはちょうどいい気がした。

『どこがいいですか』

　少し間があってから返ってきた。

『駅から二つ先の、小さい公園の温室みたいなとこ知ってる？』

　悠真は少し考えて、すぐに思い当たった。

　市営の植物園だ。

　規模は大きくない。駅から少し歩くし、休日でも家族連れが中心で、都心の有名スポットみたいに人が密集することはない。温室や散策路があって、ベンチも多い。

『分かります』

『そこなら、少し歩いても目立ちにくいと思う』

　その一文を見て、悠真はまた少しだけ胸が熱くなる。

　彼女もちゃんと考えている。

　会うことをやめないために、会える場所を探してくれている。

『いいですね』

『じゃあ明日、十三時。入口の券売機の前』

『行きます』

『知ってる』

　最後のそれを見て、悠真は小さく笑った。

　　　　◇

　土曜はよく晴れた。

　植物園へ向かう電車の窓から見える空は高く、夏の色が完全に抜けて、秋の明るさに変わり始めていた。

　昼間に会う約束は何度かした。

　でも今日は少し違う。

　“安全に会うための外”として、初めて選んだ場所だからだ。

　悠真は、頑張りすぎない服を意識した。

　黒のパンツに、薄いベージュのシャツ。上にライトグレーの軽いジャケット。

　どこに出してもおかしくない。

　でも、しらいさんが隣にいても浮かない。

　たぶん、そのくらい。

　植物園の最寄り駅は、中心部から少し外れた住宅街にあった。

　改札を出ると、人通りはかなり穏やかで、ファミリーや年配の夫婦が少し歩いている程度だ。

　駅から植物園までは五分ほど。道沿いには小さな花屋とパン屋があり、休日の昼らしいやわらかい匂いがする。

　入口が見えてきた。

　白い看板。

　小さな券売機。

　その前に、しらいさんがいた。

　今日は薄いカーキのキャップに、アイボリーのシャツブラウス、くすんだネイビーのロングスカート。マスクはしているが、河川敷より少しきれいめで、休日の外らしい格好だ。

　でも、日曜の待ち合わせや夜ごはんのときよりも、ちゃんと“人に紛れる”ことを意識しているのが分かった。

　悠真が近づくと、彼女はすぐに気づいて目を細める。

「……来た」

「行きますよ」

「知ってる」

「最近その返し固定ですね」

「便利だから」

「便利だなあ」

　そこまで言って、二人とも少しだけ笑う。

「今日」

　しらいさんが言う。

「はい」

「ちょっとちゃんとしてる」

「何が」

「春日くん」

「それ、この前も言われましたよ」

「前より今日のほうが、もう少し」

「褒めてます？」

「一応」

「一応なんだ」

「でも、ちゃんとよかった」

「ならよかった」

「うん。……それ、口癖だけど今日はちょっと効く」

　彼女はそう言って、券売機の前を少しだけ離れた。

　悠真もその隣に立つ。

「じゃあ、入ります？」

「うん」

「チケット買います」

「半分出す」

「いいですよ」

「だめ」

「何で」

「前にごはん払ってもらってないし」

「いや、あれは次って話に」

「次はまた別」

「きっちりしてるなあ」

「こういうのはね」

　結局、二人でそれぞれ自分の分を買った。

　そういうところも、しらいさんらしい。

　園内に入ると、空気が少し変わる。

　木が多いせいか、街中より少しだけ涼しい。

　砂利道の音。葉擦れ。遠くで子どもの笑う声。

　人はいる。

　でも、誰も他人をちゃんと見ていない。

「ここ、いいね」

　しらいさんが小さく言う。

「思ったより」

「うん」

「人はいるけど、多くない」

「見られてる感じもしない」

「ですね」

「……春日くん」

「はい」

「今日、少しだけほっとしてる」

「よかった」

「うん。そういう意味の“よかった”」

　それが何だか妙にうれしかった。

　二人で温室のほうへ向かう。

　背の低い木々に囲まれた小道を歩く。

　並んで歩いても不自然じゃない。

　でも、街中ほど近すぎる必要もない。

「こういうの、初めてかも」

　悠真が言う。

「何が」

「“人の少ない外で会うために場所を選ぶ”っていうの」

「……」

「前は、会えるだけでよかったので」

「うん」

「でも今日は、ちゃんと考えてここに来た感じがする」

「……うん」

「それが何か、悪くないですね」

「悪くない？」

「はい。面倒ではありますけど」

「うん」

「その面倒ごと会うのも、付き合ってる感じする」

「……」

　しらいさんは、それを聞いて少しだけうつむいた。

　マスクの上からでも分かるくらい、目元がやわらぐ。

「今の」

「はい」

「かなり好き」

「最近その順位更新多いですね」

「だってちゃんと更新されてるから」

「そういうものなんだ」

「そういうもの」

　温室の中は、外より少し湿っていた。

　ガラス越しの光が白くやわらかい。

　大きな葉を持つ植物や、色の濃い花が静かに並んでいて、話し声も自然と小さくなる。

　二人はゆっくり見て回った。

　植物の名前を読んで、どちらからともなく「へえ」と言う。

　似たような葉っぱを見て「違い分からないですね」と笑う。

　そういう、何でもない時間が心地いい。

「春日くん」

「はい」

「今日、河川敷と全然違うね」

「うん」

「でも、変じゃない」

「変じゃないですね」

「ちゃんと外なのに」

「人の少なさがいいのかも」

「うん。あと、春日くんが落ち着いてる」

「そうですか？」

「河川敷以外だと、たまに固い」

「……」

「何で黙るの」

「自覚あるので」

「今日はあんまりない」

「それは」

「うん」

「しらいさんが先に、ここなら大丈夫そうって言ってくれたからかも」

「……」

「その時点で、かなり安心しました」

「……そっか」

　彼女はそこで少しだけ立ち止まり、大きな観葉植物の前でこちらを見た。

「私も」

「うん」

「春日くんが、考えるなら会えるやり方を考えたいって言ってくれたの、かなり残ってる」

「……」

「だから今日、ちょっと安心してる」

「……よかった」

「知ってる」

　温室を出たあと、園内の奥にある小さなベンチで一度休むことにした。

　近くに売店があり、二人で缶の紅茶とコーヒーを買う。

　木陰のベンチは少し冷たく、でも座るにはちょうどいい。

「ねえ」

　しらいさんが言う。

「はい」

「今日みたいなの、増やしてもいいかも」

「こういう場所ですか」

「うん。ちゃんと考えて、でもちゃんと会うやつ」

「いいですね」

「河川敷は河川敷で好きだけど」

「うん」

「外でも、こういう会い方ならちゃんと呼吸できる」

「……」

「春日くんは」

「俺も」

「うん」

「今までの“会えたらうれしい”とは少し違う感じします」

「違う？」

「はい」

「何ていうか」

「うん」

「付き合ってる二人が、ちゃんと会うために場所を選んでる感じ」

「……」

「それが妙にうれしいです」

「……それ」

「何ですか」

「今日、いちばんちょっとやばい」

「やばいんだ」

「うれしいって意味で」

　しらいさんは缶の紅茶を両手で持ちながら、小さく笑った。

「春日くん」

「はい」

「私たぶん、前より安心して好きって思えてる」

「……」

「何か、危ないこともちゃんと考えたうえで、それでも会ってるから」

「うん」

「前より軽くない」

「……」

「だから、前より好きがちゃんとする」

「……」

　その言葉を聞いて、悠真はしばらく何も返せなかった。

　好きがちゃんとする。

　それはたぶん、すごく大事なことだ。

「俺もです」

　悠真はようやく言った。

「うん」

「前より、ちゃんと好きです」

「……」

「会いたいだけじゃなくて」

「うん」

「どうやって会うかも考えて、それでも会いたいって思ってるので」

「……」

「だから前より、ちゃんとしてる気がします」

「……そっか」

　彼女はほんの少しだけ目を伏せて、それからまたこちらを見た。

「春日くん」

「はい」

「今日、手」

「手？」

「いい？」

「……はい」

　今度は、河川敷ではなく、昼の外だ。

　周りには人もいる。

　でも少し離れたベンチで、誰もこちらを気にしていない。

　彼女はそっと手を伸ばしてきた。

　悠真も、それを自然に受ける。

　前より落ち着いている。

　それでも、少しだけ心臓はうるさい。

「どう？」

　しらいさんが小さく聞く。

「何が」

「今日の感じ」

「……かなりいいです」

「かなり？」

「かなり」

「……よかった」

　その“よかった”は、今日は彼女のほうが言った。

　二人で少しのあいだ、何も言わずに座っていた。

　葉擦れの音。

　遠くで子どもが走る足音。

　外なのに、ちゃんと静かだ。

　悠真はふと思う。

　こういう時間を、前は想像できなかった。

　河川敷の夜だけが、自分たちのための場所だと思っていた。

　でも今は違う。

　工夫すれば、考えれば、ちゃんと会える場所がある。

　それが、少しだけ未来みたいに感じた。

「ねえ」

　しらいさんが言う。

「はい」

「また探そうか」

「何を」

「こういう場所」

「いいですね」

「人が少なくて、でも不自然じゃなくて」

「うん」

「ちゃんと外の二人でいられるとこ」

「……」

「春日くんと」

「……はい」

　その“はい”には、自然に力がこもった。

　しらいさんは少しだけうれしそうに目を細める。

「じゃあ、次は春日くんも一個考えて」

「場所ですか」

「うん」

「分かりました」

「ちゃんと」

「ちゃんと考えます」

「うん。……そういうの、好き」

　結局、植物園には一時間半ほどいた。

　長すぎず、短すぎず。

　無理をしない。でも足りなくもない。

　それもまた、今の二人にちょうどよかった。

　帰り道、駅まで並んで歩く。

「今日、どうだった？」

　悠真が聞く。

「かなりよかった」

「かなり」

「うん。危ない感じより、安心のほうが大きかった」

「よかった」

「知ってる」

「便利だなあ」

「便利なんだってば」

　少しだけ笑う。

　そのあと、彼女はふと真面目な声で言った。

「春日くん」

「はい」

「今日ので、ちょっと自信ついた」

「何に」

「会えるやり方、ちゃんと増やせるかもって」

「……」

「河川敷だけでも、外だけでもなくて」

「うん」

「私たちなりの会い方」

「……いいですね」

「うん」

「それ、かなりいいです」

「……そっか」

　駅の改札前で立ち止まる。

　人はいる。

　でも前みたいに、そこが怖いだけの場所ではなくなっていた。

「また連絡する」

　しらいさんが言う。

「はい」

「河川敷も行く」

「うん」

「でも、こういうのもやめない」

「待ってます」

「知ってる」

　彼女は少しだけ迷ってから、最後に言った。

「今日、来てくれてありがとう」

「行きますよ」

「うん」

「これからも」

「……うん」

　その“これからも”の響きが、やけにやわらかかった。