河川敷で缶チューハイを飲んでる地味なお姉さん、どう見ても人気女優なのに俺の前では絶対に認めない

エピソード11 夜ごはんのあとで会う河川敷は、前より少しだけ隠せない

土曜の夜ごはんのあと、最初に河川敷で会う日まで、二日空いた。

　たった二日。

　前なら、そんなものは何でもなかったはずだ。

　仕事をして、コンビニに寄って、疲れたまま寝る。そうしていれば一週間なんてあっという間に過ぎる。

　でも今は違う。

　月曜の朝から、悠真は自分でも少し呆れるくらい落ち着かなかった。

　仕事中に土曜のことを思い出す。

　店の暖色の灯り。

　向かい合ったテーブル。

　「普通に綺麗ですね」と口にしたときの、しらいさんの少し遅れてやってきた照れた反応。

　「今日の最初のやつ、ちゃんと覚えとく」と言った声。

　忘れてほしくないような、でも思い出されるたびに自分も恥ずかしくなるような、妙に落ち着かない記憶だった。

「春日」

　昼前、三崎がコピーした書類を抱えたまま寄ってくる。

「何」

「お前、最近ちょっとだけ色気出たな」

「は？」

「前は“仕事に魂を差し出しました”みたいな顔だったのに、今は“夜に予定があります”みたいな顔」

「雑だな」

「でも合ってるだろ」

「……」

「黙るのやめろって。答え合わせになるから」

「お前は本当に余計なところだけ鋭いな」

「で？」

「で？」

「順調？」

「何が」

「だから、その夜の予定」

「そういう感じじゃない」

「そういう感じじゃないのに、その顔になる？」

「……分からない」

「うわ、一番まずいやつだ」

　三崎は面白そうに笑った。

　だが次の瞬間には、少しだけ真面目な顔になる。

「まあでも」

「何」

「分かんない相手が一番大事になったりするからな」

「経験者みたいに言うな」

「経験者じゃないけど、漫画で見た」

「薄いな」

「でもわりと当たってる顔してるぞ」

　それを否定できないのが、少し癪だった。

　　　　◇

　火曜の夜、会社を出たのは八時半を少し回ったころだった。

　残業はいつも通り。

　上司の「今日中に」が二件、先輩の「悪い、ここだけお願い」が一件。

　社会人一年目の一日は、だいたいそんなもので埋まる。

　それでも今日は足取りが少しだけ軽い。

　帰る場所ではなく、行く場所があるからだ。

　コンビニで、少し悩んでから買い物をする。

　しらいさんが好きそうな小さな芋けんぴの袋。

　自分用の水。

　それから、なんとなく、ホットのカフェラテを一本。

　河川敷へ続く坂道を下りる。

　夜風は前より少し冷たい。もう完全に季節が進み始めている。

　ベンチには、いつものように彼女がいた。

　キャップ。パーカー。

　膝の上には缶チューハイ。

　なのに、土曜の夜ごはんの席で見たベージュのニットや、向かい合って微笑んだ顔を知っているせいで、いつもの河川敷の姿すら少し新しく見える。

「こんばんは」

　悠真が声をかける。

「……こんばんは」

　しらいさんは顔を上げて、少しだけ止まる。

「何」

　悠真が言う。

「いや」

「何その反応」

「……来たなって」

「来ますよ」

「知ってる」

「ならいいでしょう」

「いいけど」

　いつものようで、いつもより少しだけぎこちない。

　それが自分だけじゃないと分かって、悠真は少しだけ安心した。

　ベンチに腰かける。

　距離は、前と同じくらい空けた。

　でも前と同じに感じない。

「春日くん」

「はい」

「今日、ちょっと変」

「そっちもです」

「……やっぱり？」

「やっぱり」

「何で」

「何でって」

「ちゃんと言って」

　言い方が少しだけ甘い。

　でも誤魔化していないぶん、むしろ逃げ道がない。

「土曜のあとだから」

　悠真は正直に言った。

「……」

「夜ごはんのあとに、またここで会うと」

「うん」

「前みたいに平気なふりしにくいです」

「……」

「何ですか」

「いや」

「何で黙るんですか」

「同じこと思ってたから」

　しらいさんは缶の表面についた水滴を指でなぞりながら、少しだけ息を吐いた。

「何か、ここに来たら戻るかと思ってた」

「戻る？」

「前みたいな感じに」

「……」

「でもちょっと違う」

「違いますね」

「うん」

　そこまで言ってから、彼女は少しだけ悠真のほうを見る。

「でも、嫌じゃない」

「……俺もです」

「即答」

「これは即答でいいでしょう」

「……うん」

　その“うん”が、妙にやわらかかった。

　悠真はコンビニ袋を差し出す。

「これ」

「何」

「芋けんぴ」

「……」

「何ですか」

「何で分かったの」

「この前、大学芋の話してたので」

「……覚えてたんだ」

「覚えてますよ」

「春日くん、たまに記憶力が怖い」

「悪い意味ですか」

「悪い意味じゃない。かなりうれしい意味」

　しらいさんは袋を受け取って、小さく笑った。

　その笑い方が、河川敷の夜にだんだん馴染んでくる。

「で」

　彼女が言う。

「今日の春日くんは、何を持ってきたの」

「水」

「健康」

「しらいさんは？」

「一本だけ」

「最近それよく言いますね」

「でも本当に一本だけ」

「信じます」

「えらい」

「雑な褒め方」

「好きだから」

「何が」

「その返し」

　さらっと言われて、悠真は少しだけ視線を逸らした。

　こういう何気ないやりとりが、最近いちいち近い。

　しらいさんは芋けんぴを一本つまんで口に入れた。

　少しだけ目元がゆるむ。

「……おいしい」

「よかったです」

「春日くん」

「はい」

「今の“よかったです”」

「何ですか」

「土曜のときもよく言ってた」

「言ってました？」

「言ってた。何か、私が食べたり飲んだりしてるの見て安心する人みたいだった」

「……」

「何で黙るの」

「いや、図星かもしれないなと」

「図星なんだ」

「うん。何か」

「何か？」

「ちゃんとしてるごはん食べてたり、おいしそうにしてたりすると、ちょっと安心します」

「……」

「何ですか」

「今の、かなり好き」

「またそれ言う」

「本当だから」

　河川敷に、少しだけ静かな空気が落ちる。

　遠くの橋を走る車の音が、妙に遠く聞こえた。

「しらいさん」

「何」

「土曜のこと、覚えてます？」

「……どこまで？」

「どこまで？」

「最初のやつ」

「綺麗って言ったやつ？」

「うん」

「覚えてますよ」

「……そっか」

「そっちは？」

「覚えてる」

「全部？」

「全部はずるいから言わない」

「そこは隠すんだ」

「隠す。だって、こっちばっかり恥ずかしい」

　彼女はそう言って、缶に口をつけた。

　でも飲む前に少しだけ止まって、結局ひと口だけにした。

「ねえ」

「はい」

「土曜の私、ちゃんと私だった？」

「……」

「何その間」

「いや、難しい質問だなと」

「難しい？」

「うん。ちゃんとしらいさんだったし、でも河川敷のしらいさんだけじゃなかった」

「……」

「何か、前よりいろんな顔があるんだなって思いました」

「それ、嫌だった？」

「嫌じゃないです」

「早い」

「それはもういいですって」

「でも聞きたい日もある」

「じゃあ、何回でも言いますよ」

「……そういうの」

　しらいさんは少しだけ視線を逸らした。

「本当に、だめ」

「だめなんですか」

「だめっていうか、緩む」

「じゃあよかった」

「春日くん、最近ちょっと余裕出てきた？」

「そう見えます？」

「少し」

「たぶん、しらいさんが素直だからです」

「……」

「何ですか」

「今のは、ちょっと責任感じる」

「感じなくていいです」

「でも、春日くんが前より言うようになったの、私のせいなんだ」

「半分くらいは」

「半分なんだ」

「残り半分は、俺が勝手にそうなってるだけです」

「……そっか」

　その返事は小さかった。

　でも、嫌そうではなかった。

　風が少しだけ強く吹く。

　しらいさんの髪がキャップの下から少し乱れて、彼女は片手でそれを押さえた。

　その仕草を見て、悠真はふと思ったことを口にする。

「キャップないほうが、外のしらいさんって感じしますね」

「え」

「いや」

「何、急に」

「今日、河川敷なのにちょっと昼のこと思い出したので」

「……」

「すみません、変なこと言いました？」

「変ではない」

「じゃあ何で黙るんですか」

「……今日の春日くん、思ったより近い」

　言われて、悠真は少しだけ息を止めた。

　近い。

　その言葉を、この人は最近よく使う。

　それが嫌じゃないと分かっているのに、言われるたびに少しだけ緊張する。

「近いの、嫌ですか」

「またそれ聞く」

「気になるので」

「嫌じゃない」

「……」

「でも、ちゃんと意識するくらいには近い」

「……俺もです」

「うん」

「今日、しらいさんがいるの見た瞬間」

「うん」

「河川敷なのに、待ち合わせみたいだなって思いました」

「……」

　彼女はそこで笑った。

　今まででいちばん、自然で、でも少しだけ照れた笑い方だった。

「それ、かなり分かる」

「ほんとに？」

「うん。私も、春日くん来るかなって思いながら待ってたし」

「……」

「何で黙るの」

「いや、うれしいなと」

「……私も」

　その言葉のあと、二人とも少しだけ前を向いた。

　何だろう、この感じは。

　告白ではない。

　でも、もうただの延長線だけではない。

　名前はまだない。

　けれど、こうして河川敷に戻ってきて、前より少しだけ隠せなくなっている。

「春日くん」

「はい」

「今日、ちょっとだけ寄ってく？」

「どこに」

「土手の上の自販機」

「飲み物ですか」

「うん。缶じゃないやつ」

「……いいですね」

「今日は、ここで終わるのちょっと早い気がする」

「俺もです」

　その一言で、彼女はほんの少しだけ目を細めた。

　立ち上がって、二人で土手の上へ向かう。

　夜の自販機は白く明るくて、そこだけ妙に現実感がある。

　しらいさんは温かいココアを選び、悠真はブラックコーヒーを押した。

　缶が落ちる音が連続して鳴る。

「ブラックなんだ」

「こういうのは」

「似合わない」

「ひどい」

「でも春日くん、甘いの好きそう」

「否定しません」

「じゃあ今度、もっと甘いやつ」

「クレープの次は何ですか」

「まだ決めてない」

「決めてないんだ」

「こういうのは、考えるのも楽しいから」

「……」

「何」

「いや」

「何」

「今の、すごくいいなって」

「……」

　しらいさんはココアの缶を両手で持ったまま、少しだけ口元を隠すようにうつむいた。

「今日の春日くん、本当にだめ」

「何で」

「そのまま言うから」

「本当なので」

「知ってる」

「……うん」

「あと」

「はい」

「そういうの言われると、ちゃんと次考えたくなる」

「……」

「だから、責任ちょっとある」

「持ちますよ」

「軽い」

「軽くないです」

「……じゃあ、少しだけ信じる」

　二人で自販機の明かりの下、少しだけそのまま立っていた。

　コーヒーの苦味。ココアの甘い匂い。夜風。

　河川敷とは違う、でもその延長にあるみたいな時間。

　戻るころには、最初のぎこちなさはほとんど消えていた。

　ベンチの前で立ち止まり、しらいさんが言う。

「今日、来てよかった」

「俺もです」

「うん」

「あと」

「何」

「やっぱり、ここでも変じゃなかったですね」

「……」

「土曜のこと持って帰れました」

「……うん」

「ちゃんと」

「うん。持って帰れた」

　彼女はそこで少しだけ迷ってから、静かに続けた。

「春日くん」

「はい」

「たぶん私」

「うん」

「前より、ここでもごまかせなくなってる」

「……」

「それでも来たいって思うから、たぶん大丈夫なんだと思う」

　悠真は、それにすぐには返せなかった。

　代わりに、ゆっくりうなずく。

「俺も」

「うん」

「そう思います」

　それで、十分だった。

　土手の上で別れる。

　今日は、彼女が少しだけ先に言った。

「次」

「はい」

「平日、また途中で呼ぶかも」

「待ってます」

「河川敷も」

「行きます」

「うん。……ちゃんと」

　その“ちゃんと”は、最近の彼女の中でだいぶ大きな意味を持っている気がした。

　悠真は笑って答える。

「ちゃんと行きますよ」

「うん」

　彼女はそれを聞いて、少しだけ安心したみたいに歩き出した。

　夜風に揺れる後ろ姿を見送りながら、悠真は胸の奥で静かに思う。

　もうたぶん、自分たちは戻れない。

　前みたいに、ただ河川敷で偶然会って、適当に言い訳して、少しだけ笑って帰るだけの相手ではいられない。

　でもそれは、悪いことじゃない。

　むしろ今は、少しずつ隠せなくなっていくことのほうが、うれしいと思ってしまう。