4/21

4

リザと話したことは、ほとんどないのに。それなのに、どうしてこんなに胸が騒ぐのだろう。校舎の廊下ですれ違うだけでも、キャンパスで見かけるだけでも、胸の奥が締めつけられるように熱くなり、どうにかなってしまいそうだった。僕が求めていたものは、この胸のときめきなのではないか。そんな気がしてくる。

彼女を初めて見た瞬間から、リザは僕にとってすべてになった。全世界になり、やがて神秘的で、神のような存在になっていた。

胸の奥から聞こえてくる声は、リザは僕のものだと、子どもみたいに言い張っていた。

けれど、僕にはどう考えても高嶺の花だった。望みなんて、これっぽっちもなかった。

それでも、もし彼女が自分の彼女になったら――そんなことを、僕は何度も考えてしまった。好きすぎて、自分自身が燃えてなくなってしまいそうだった。

リザはバスのほうへ歩いてきて、顔をぱっと上げて笑った。

理由なんてなかった。ただ、その仕草ひとつひとつが、僕には完璧に見えた。

やがて二人が席につくと、バスは再びヨセミテ国立公園へ向かって走り出した。