白夜の町で、雪色のきみと暮らす～北極圏の小さな雑貨喫茶とオーロラの魔法～

第六話 湖畔のサウナ小屋に出る青い影

　その噂は、朝いちばんに白夜亭へ届いた。

　毛糸を買いに来た年配の女性が、声をひそめて言った。

「湖畔の古いサウナ小屋、知ってるだろう？ あそこに、青い影が出るらしいんだよ」

「青い影……ですか？」

「ああ。夜中に近くを通った子が見たって言うんだ。窓の向こうで、青白いものがゆらゆら動いてたって」

　その話は、あっという間に町中に広まった。子どもたちは怖がって近づかなくなり、大人たちも「今は行かないほうがいい」と言い合っている。

　昼過ぎに店番をしていると、また別のお客さんが同じ話を持ってきた。

「うちの子も、あの小屋の前を通るのを嫌がってねえ。前は薪拾いの通り道にしてたのに」

「湖の水汲みも、あっちを避けて回り道してる人が増えてるよ」

　噂は少しずつ形を変えながら広がっていくらしく、聞くたびに影の大きさや不気味さが増しているようだった。誰も実際に近くまで行って確かめたわけではないのに、恐怖だけが独り歩きしているように見えた。

　カウンターの奥で聞いていたニエルが鼻をひくつかせた。

「む。それは、放っておいてよいものではないな」

「行ってみる？」

　わたしがそう言うと、ちょうど店に来ていたリーヴァが頷いた。

「気になる」

　こうして、わたしたちは湖畔のサウナ小屋へ向かうことになった。

　湖までの道は、白夜亭からそう遠くない。けれど、道すがら町の人たちにすれ違うたび、「そっちには行かないほうがいいよ」「気をつけてね」と、心配そうに声をかけられた。噂が広まっている分、みんなの不安も本物なのだと分かる。

「アイナ、怖い？」

　リーヴァに聞かれて、わたしは少し考えた。

「怖くない、と言ったら嘘になるかも。でも、放っておくほうが、もっと怖い気がする」

　わたしがそう答えると、リーヴァは小さく頷いた。

「同じ」

　湖へ向かう小道には、夏の野草が茂り、遠くでカモメに似た水鳥の声が響いていた。普段なら気持ちのいい散歩道のはずなのに、噂のせいか、いつもより静かに感じられた。

「リーヴァは、こういう話、信じるほう？」

「分からない。でも、確かめないで怖がるのは、好きじゃない」

　その答えは、いかにもリーヴァらしいと思った。分からないことを分からないままにせず、自分の足で確かめに行く。そういうところに、わたしはいつも少しだけ憧れていた。

　湖畔の道を曲がると、白樺の木立の向こうに小さなサウナ小屋が見えた。丸太の壁は雨と風で灰色に褪せ、屋根には苔が厚く積もっている。細い煙突は少し傾き、湖に面した窓だけが、青白い光をぼんやりと映していた。

　昔は人の声や薪の爆ぜる音で賑わっていたのだろう。けれど今は、波が岸辺の石を洗う音だけが聞こえていた。

　扉は半分朽ちかけていたけれど、かろうじて開けることができた。

　中は薄暗く、埃っぽい匂いが鼻をついた。差し込む光の筋の中に、埃がゆっくりと舞っている。かつては人の声で賑わっていただろう場所が、今はしんと静まり返っていることが、なんだか胸に迫るものがあった。

　古いランプと、壊れた木桶がひとつ、隅に転がっていた。壁には、色褪せたタオル掛けと、ひび割れたベンチが残っている。

「ここ、おばあちゃんが若い頃によく使ってたって聞いたことがある」

　わたしがそう呟くと、ニエルが鼻を鳴らした。

「先代の冬守りは、ここで湯気を浴びながら、町の悩みを聞いていたそうだ」

「知ってるの？」

「我は、古いことをいろいろ知っておる。……ただし、忘れっぽいがな」

　偉そうな口調とは裏腹に、どこか懐かしそうな声だった。

　リーヴァは壁際にしゃがみ込み、埃をかぶった木の道具をひとつひとつ眺めていた。

「昔の道具、大事にされてたのが分かる」

「うん。壊れてても、ちゃんと残されてる」

　わたしたちはしばらく、無言でその静けさに耳を澄ませていた。

　しばらく小屋の中を見回していると、隅の暗がりに、たしかに青白いものがふわりと揺れるのが見えた。

「……！」

　わたしは思わず息をのんだ。リーヴァも身構える。

　けれど、よく目を凝らすと、それは恐ろしい何かではなく、小さな、湯気のかたまりのようなものだった。ゆらゆらと形を変えながら、こちらの様子をうかがっている。

「これが、青い影……？」

　わたしがそう呟くと、湯気は驚いたように奥へ引っ込んでしまった。

　ニエルが慎重に前へ進み出た。

「む。これは、悪霊などではない。湯気の精だ。長く使われなくなった湯屋に、寂しさから宿ることがある」

「寂しさ……」

「うむ。人が来なくなり、火も灯らなくなれば、精は行き場を失う。驚かせるつもりはなくとも、驚かせてしまうことがあるのだ」

　その説明を聞いて、わたしは少しだけ胸が痛くなった。誰かを怖がらせたかったわけではなく、ただ、忘れられてしまったことが寂しかっただけなのかもしれない。

　リーヴァは、暗がりの奥にそっと目を向けた。

「ごめんね。誰も、来なくて」

　その声は、いつもよりずっとやわらかかった。湯気は答えるように、ほんの少しだけ、揺れ方を変えた気がした。

「怖がらせるつもりで出てきてたわけじゃ、ないんだよね」

　わたしがそう言うと、湯気はまた、ゆらりと形を変えた。まるで頷いているようにも見えた。

「桶、直せば、また使えるようになるかな」

　返事の代わりに、リーヴァはすでに壊れた木桶を手に取り、傷んだ部分を確かめていた。　

「私が湖から水を運ぶ。アイナは桶を」

「うん」

　わたしは白夜亭から持ってきた道具で、木桶の割れ目に小さな呪文をかけながら補修していく。

「……水を、こぼしませんように」

　板の隙間に小さな呪文を染み込ませると、木がわずかに引き締まるような感触があった。派手な直し方ではないけれど、こういう地道な作業には、自分の魔法が合っている気がした。

　リーヴァは湖まで何度も往復し、大きな桶に水を運んでくる。冷たい水を運ぶたびに、頬がほんのり赤くなっていた。

「重くない？」

「平気。これくらい、慣れてる」

　そう言いながらも、リーヴァは一度、水をこぼしそうになって、慌てて体勢を立て直した。わたしは思わず笑ってしまい、リーヴァは少し拗ねたような顔をした。

「笑わないで」

「ご、ごめん。でも、リーヴァでもそういうことあるんだね」

「……たまに」

　その素直な返事に、わたしはまた小さく笑ってしまった。

　しばらくすると、外からオスカリの声が聞こえた。

「聞いたよ、青い影の噂。手伝おうと思って来た」

　彼は壊れかけたベンチを見るなり、道具箱を取り出して直し始めた。

「オスカリ、来てくれたんだ」

「そりゃ、噂だけ聞いて放っておくのも気持ち悪いしね。それに、木材が傷んでるのを見ると、直したくなるのが職人ってやつなんだ」

　軽い調子でそう言いながらも、オスカリの手つきは丁寧だった。釘を打つ音が、静かな小屋の中に規則正しく響く。ニエルはその音を聞きながら、少し落ち着かない様子で耳を伏せた。

「木くずの少年は、相変わらず騒々しいな」

「静かに直せって言うほうが無理だよ」

　オスカリが笑いながら言い返すと、ニエルはふん、と鼻を鳴らして、わたしのフードの奥へ引っ込んでしまった。

　やがて、ミルヤも町の子どもたちを連れてやってきた。明るい栗色の髪を高い位置で結び、黄色いマフラーを風になびかせながら、先頭を歩いてくる。

「掃除、手伝うよ！　みんなも来て」　

　子どもたちは最初こそ怖がっていたけれど、ミルヤに促されて、少しずつ小屋の中を掃き始めた。埃を払い、古い道具を並べ直し、割れた窓に板を当てる。

「わあ、掃除するとけっこう広いね、ここ」

「昔は、みんなでよく来てたんだって」

　子どもたちの声が響くうちに、小屋の空気が、少しずつ和らいでいくのが分かった。

　日が傾く頃、桶の修理もベンチの補修も終わり、リーヴァが運んできた水を、わたしは古いストーブで温めた。湯気が立ちのぼる。

「灯りも、つけてみようか」

　ニエルの尻尾がひとふり、ランプに触れると、ほんの一瞬だけ、灯りが明るく灯った。

　湯気がゆっくりと部屋に満ちていく。さっきまで青白く見えていたその気配は、いまはやわらかな、白い湯気になっていた。

「……ありがとう、って言ってる気がする」

　わたしがそう呟くと、リーヴァもゆっくりと頷いた。

　湯気の向こうに、一瞬だけ、大きな鹿の角のような影が映った気がした。

「今の……」

「見えた」

　リーヴァも同じものを見たらしい。二人で顔を見合わせたけれど、影はもうどこにも見当たらなかった。

　小屋を出ると、オスカリとミルヤが、子どもたちと一緒に満足げな顔をしていた。

「これで、また使えるね」

「うん。ありがとう、二人とも」

　わたしがお礼を言うと、オスカリは軽く肩をすくめた。

「僕にできることなんて、これくらいだしね」

「これくらいが、大事なんだよ」

　わたしがそう返すと、オスカリは少し照れたように笑った。

　ミルヤは子どもたちの頭を撫でながら、満足げに言った。

「今日、みんなで直したこと、忘れないでね。今度からは、みんなでここの手入れをしよう」

「うん！」

　子どもたちの元気な返事に、さっきまでの怖がっていた様子は、もうどこにも見当たらなかった。

　白夜亭へ戻る道すがら、ニエルがぽつりと呟いた。

「北風の鹿は、まだ完全には眠っていない。だが、呼びかける声が足りぬ」

　その言葉の重さに、わたしとリーヴァは、しばらく黙って歩いた。

「呼びかける声って、どういうことなんだろう」

　わたしがそう尋ねると、ニエルは珍しく言葉を選ぶように黙り込んだ。

「……我にも、まだ全ては分からぬ。だが、今日のような小さな灯りの積み重ねが、いずれ大きな呼びかけになるのだと思う」

　その答えは、いつものニエルの尊大さとは違う、どこか真剣な響きを持っていた。

　湖の向こうに、白夜の淡い光が反射している。今日、小さな灯りをひとつ取り戻せたことは、きっと無駄ではないはずだと、わたしは思った。

　隣を歩くリーヴァも、同じ湖面を見つめながら、小さく口を開いた。

「今日みたいな日が、少しずつ増えるといい」

「うん。わたしも、そう思う」　

湖から冷たい風が吹き、わたしは思わず肩をすくめた。

　するとリーヴァが、何も言わずにわたしのほうへ半歩寄った。風を遮るような位置だった。

「寒い？」

「少しだけ」

「なら、こっちを歩いて」

　短い言葉だったけれど、自分だけに向けられた気遣いが、サウナ小屋の熱よりも長く胸に残った。

　二人の足音が、静かな湖畔にゆっくりと重なって響いていった。